AÑO 7 - Nº 359 - 8 DE JUNIO DE 1972 - $ 2,80 - m$n. 280.—
EN URUGUAY, $ 200.- c/u - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10



LA MATANZA DE TEL-AVIV

LOS ARGENTINOS Y EL "PE

RAPHAEL ¿HOMBRE NUEV

DOVAL:
¡UNA HERENCIA DE 300 MILLONES!

Y LO FESTEJO ASI,
EN IPANEMA, CON MARIANNE Y MARTA


Publicidad
BENSON & HEDGES
100's
FILTER CIGARETTES
BENSON & HEDGES 100's
PARK AVENUE NEW YORK
BENSON & HEDGES 100's
PARK AVENUE NEW YORK
20 CIGARRILLOS - INDUSTRIA ARGENTINA
Su única debilidad es comprar Benson & Hedges.
Poco a poco... Benson & Hedges cambiará su vida.

EL MURO DE BERLIN (11) podrá ser franqueado por alemanes de uno y otro sector, amparados por un pacto que firmaron los ministros de relaciones exteriores de las cuatro grandes potencias: Estados Unidos, la Unión Soviética, Gran Bretaña y Francia. Este pacto cuatrilateral mereció el apelativo de "convenio histórico" y fue elogiado como acuerdo de un buen augurio que posibilitará futuras negociaciones sobre otros problemas internacionales. Las aglomeraciones frente a la oficina de pases de Alemania oriental para solicitar la visa que permite trasponer el muro no hizo más que confirmar una necesidad que los berlineses occidentales siempre trataron de expresar.







NORMA ELENA DUDIK (22) es de Mar del Plata. Afortunadamente para los porteños se radicó en Buenos Aires hace un par de años. Es maestra, habla inglés, francés y ucraniano. Le gusta practicar natación y tenis. Colecciona cajitas de música. Faro por sobre todas las cosas es muy mona. Y muchos aventuraron algo más: es perfecta. Por eso la coronaron MISS ARGENTINA 1972. De allí en más su mundo cambió. Recibió infinidad de regalos, viajes y la posibilidad de ser consagrada Miss Universo el 29 de junio en San Juan de Puerto Rico. En sus ratos de ocio, acosada por la crueldad de este mundo, suele encerrarse a leer "Extraño oficio", de Syria Poletti. "...y cada una tiene sus debilidades", exclama mientras parpadea y esconde sus hermosísimos ojos pardos y hace un mohin con los labios. Asegura que se emocionó tanto que ni se enteró que ganó el concurso. Lo cierto es que se ha apoderado, según comentan, de toda la belleza. Tienen razón. Toda, toda, toda.

NELIDA LOBATO (36) y ZULMA FAIAD (28) son indiscutiblemente las reinas de la revista porteña. Eso suele engendrar malentendidos por supuestas rivalidades. Todos se preguntaron muchas veces qué pasará cuando se encuentren. Y se encontraron. Sucedió en un conocido restaurante de la calle Córdoba, donde suelen reunirse los integrantes de la farándula. Primero llegó Zulma con su inseparable Melchor Arana y a los pocos minutos la majestuosa aparición de Nélida llenó de murmullos el recinto. Entonces, como para desvirtuar rumores y habladurías compartieron la misma mesa, conversaron animadamente y demostraron que son totalmente infundados el encono, la enemistad y la aversión que se les atribuía. Confiesan haber hablado de muchas cosas, entre ellas las relativas al teatro, la revista y las experiencias cinematográficas que tuvieron últimamente. Zulma prometió ver "Argentinísima", la película de la Lobato que se estrena esta semana. Cuando ya era bien de madrugada decidieron irse. A pesar de que lo hicieron sin ningún tipo de vedettismo acapararon la atención de todos. Como siempre.

ESTAMOS CONFUNDIDOS ¿QUE HACEMOS?



RESPONDE MARIANO GRONDONA

LOS VALORES OLVIDADOS

P. —Si tuviera que emplear una sola palabra para describir la situación argentina en este momento, elegiría ésta: confusión. Las noticias vienen y van en todos los sentidos, y la opinión pública no consigue saber a qué atenerse.

R. —Yo elegiría esa misma palabra, agregándole un matiz. Hay confusión en las noticias. ¿Pero no hay confusión también en las ideas? Quien tiene las ideas claras no se pierde en el bosque de las noticias.

¿PUEDE EQUIVOCARSE LA COMUNIDAD?

P. —¿Usted cree posible, entonces, que una comunidad entera pase por un momento de perplejidad, de error colectivo?

R. —Es posible. Que creamos en la democracia como forma de gobierno no significa que creemos en la infalibilidad del conjunto de los argentinos como tal. Darle el poder a la mayoría no es darle la razón; es, solamente, establecer un principio de gobierno que incluye la posibilidad de que las minorías persistan en sus propias creencias y procuren, además, despejar los errores eventuales de la mayoría. Usted recordará que Chesterton imaginó en "El perfil de la cordura" una sociedad en la que, salvo un puñado de personas, todos los demás se habían vuelto locos. Naturalmente, fueron los cuerdos y no los dementes quienes quedaron internados. Del mismo modo, Ortega y Gasset señala en más de un pasaje de sus obras ciertas situaciones de "tontera" colectiva, de espejismo universal, que conducen a los pueblos a grandes dificultades. A mí me parece que el pueblo argentino en su conjunto está amenazado hoy por una de esas situaciones de falta de claridad en las ideas que conducen a caminos peligrosos.

¿POR QUE OCURRE ESO?

P. —¿Cómo describiría usted esa suerte de desajuste de la inteligencia colectiva?

R. —Como una situación de polaridad. Siempre nos movemos en un campo bipolar de ideales, siempre estamos trabajados por la atracción simultánea de dos principios opuestos. Esta oposición entre dos perspectivas contradictorias crea una tensión dadora de vida, de progreso. Pero es posible la simplificación en favor de uno de los extremos de la alternativa, con el consiguiente alivio de la tensión, pero, también, con la consiguiente pérdida del equilibrio y la creatividad. Decía Aristóteles que la virtud consiste en un justo medio: ser valiente, en no ser ni cobarde ni temerario; ser magnánimo, en no ser pusilánime ni irresponsable; ser prudente, en no ser cauteloso ni atropellado. Pero el justo medio no se logra pacíficamente, por la mera ubicación en el centro de una línea estática. El justo medio es un ideal que hay que conquistar cada día, presionados como estamos por la simplificación seductora de los polos.

EL ORDEN: NECESITAMOS ALGUIEN QUE DE VERAS MANDE

P. —Vivimos unilateralmente ciertos valores, ciertas ideas. Nos inclinamos por un polo y olvidamos al otro. ¿Puede darme algún ejemplo?

R. —Creo que uno de los rasgos más graves de nuestra situación es el desorden político. No sabemos a qué atenernos. No hay un poder estable y sólido que alimente un derecho por todos conocido. Sin embargo, muchos argentinos siguen hablando de la revolución como de una panacea. Y se produce entonces un gran equívoco. Todos sentimos que no hay poder, que nos falta el piso de la vida colectiva. Pero todos seguimos insistiendo en que hay que cambiar el sistema. Pero es un sistema, precisamente, lo que nos falta. Por supuesto, hablar de la liberación, de la justicia, del desarrollo, es más atractivo que hablar del orden. Sin embargo, hay horas elementales en que urgen los valores menos excelsos: comer, respirar, dormir. Estos valores no se equiparan con otros más altos: pensar, rezar, crear. Pero sin aquellos, éstos no se pueden realizar. Hay, así, un tiempo para comer y otro para pensar. Del mismo modo, hay un tiempo para poner orden y hay otro para superar un orden en nombre de ideales más altos. Nosotros vivimos con la mirada puesta en el cielo de los más altos valores mientras la tierra cede a nuestros pies. Discutimos para qué y cómo se debe mandar, sin reconocer que el primer problema del país es que alguien, de veras, mande.

NO ESTOY CONTRA LA REVOLUCION, ESTOY EN ELLA

P. —¿Está usted, entonces, contra la revolución?

R. —No estoy "contra" ella. Estoy, como todos los argentinos, "en" ella. "Revolución" puede significar alguna de estas dos cosas: la sustitución de un orden por otro o la agitación y la perturbación de la vida colectiva. A veces la agitación acompaña la sustitución: en estos casos es un fenómeno natural de fiebre política. Pero otras veces la agitación sigue por sí misma, independientemente de la instalación de un orden nuevo. Creo que estamos en este segundo tipo de revolución. Nos agitamos. Cambiamos de ideas y de propósitos. Cedemos a la tentación de la violencia. Pero no estamos sustituyendo un orden viejo por un orden nuevo. Padecemos, simplemente, la ausencia de un orden. Que no nos vengan a decir que hay que golpear contra el orden existente: esto es combatir molinos de viento. Toda revolución verdadera, profunda, sólo acepta el desorden de la agitación cuando es un medio inevitable para la fundación de un nuevo orden. Stalin sigue a la revolución rusa. Napoleón a la Revolución Francesa. Washington a la Revolución Americana. ¿Pero qué sigue a nuestra revolución? Lo grave es que, entretenido con el lenguaje revolucionario, el pueblo argentino no se concentra en el drama del desorden político y no termina de comprender que la gran novedad que esperamos es, justamente, el fin de la revolución.

LA CONSERVACION: EL CAMBIO ES EL DIOS DE UNA NUEVA RELIGION

P. —Si lo interpreto bien, un síntoma de polaridad sería exagerar el extremo "revolución" del eje "orden-revolución", el escaparnos de la tensión entre orden y revolución que está en la esencia de las cosas. Y esto sería particularmente grave en una Argentina enferma, precisamente, de desorden político.

R. —Exactamente. Del mismo modo, existe hoy una idolatría del cambio. El cambio es el dios de una nueva religión. Como si no hubiera cambios buenos y malos y como si no hubiera nada bueno que conservar. Sin embargo, la mayoría de los fenómenos sociales a los que asistimos son fenómenos de conservación: desde la vida hasta la amistad, el amor, la propia identidad. Conviene en este punto leer el libro de Jacques Monod sobre "El azar y la necesidad": la marcha biológica de la humanidad consiste en la persistencia y la reiteración al infinito de los mismos esquemas, con cambios minúsculos e infrecuentes que dan el rumbo a la evolución. Lo normal es la persistencia en el ser de cada cosa, de cada país, de cada persona. Lo anormal es el cambio. Se trata entonces de adquirir una visión selectiva del cambio, de darle su verdadero valor de hecatombe excepcional en medio de la formidable consistencia de la naturaleza. Un libro reciente —"Manifesto dei conservatori", de Giuseppe Prezzolini— ha venido a resaltar la subestimada función de la conservación en la sociedad humana. Es porque persistimos y nos empeñamos en ser nosotros mismos, es porque conservamos y nos conservamos, que el cambio constructivo es posible. Decía Valéry, y lo recuerda Prezzolini, que "todo lo que el hombre ha hecho, y todo lo que le ha hecho a él ser hombre, tuvo por fin y condición primera la constitución de reservas". Todo lo que tenga que ver con la conservación deriva de la partícula indo-europea er: conservar, observar, preservar, servir, venerar, reservar, reverenciar: la vida humana gira en torno de estas palabras fundamentales.

Por otra parte, toda renovación lo es si se apoya en algo que, a su vez, no cambia. Decía Clausewitz que la principal virtud de un jefe de guerra no es el brillo sino la firmeza de la inteligencia: la persistencia de ideas básicas que amparan y dan lugar a las creaciones tácticas y estratégicas y sin las cuales no hay cambio sino confusión. Vemos todos los días que los estados más avanzados de la tierra han empezado por plantar firmemente sus instituciones, por tener un punto de referencia permanente que discipline y canalice las energías del cambio.

VER LO QUE NO TIENE QUE CAMBIAR ES POSITIVO

Sin cauce y sin ribera no hay río. Darse vuelta sobre sí mismo y empezar a hacer el inventario de lo que no tiene que cambiar es ver el lado positivo,

- **PUEDE ESTAR EQUIVOCADA TODA UNA COMUNIDAD.**
- **MIRAMOS EL CIELO Y NOS OLVIDAMOS DE ESTA TIERRA (SOÑAR NO CUESTA NADA).**
- **TODOS SENTIMOS QUE NO HAY PODER.**
- **GOLPEAR EL ORDEN EXISTENTE ES LUCHAR CONTRA MOLINOS DE VIENTO.**
- **NUEVA Y POSITIVA LITERATURA: "CARTA ABIERTA A LA GENTE FELIZ".**
- **ESTUDIAR A LA ARGENTINA Y NO RECITAR A LA ARGENTINA QUE DEBERIA SER.**

aceptable, de las cosas. Lo que no tiene que cambiar, es satisfactorio. ¡Y cuántas cosas no deben cambiar! Ha aparecido una nueva literatura en estos últimos años —las conferencias de Julián Marías en Buenos Aires sobre el "Esquema de nuestra situación", la "Carta abierta a la gente feliz", de Pauwels— que comienza a reivindicar el lado luminoso del paisaje humano. Que es como reivindicar a Dios: decía el cardenal Danielou en su paso por Buenos Aires que la ola de pesimismo que nos embarga es, en el fondo, una dimensión del ateísmo: se trata nada menos que de la condena de Dios, ya que si el mundo no es el mejor sino el peor de los mundos posibles, ¿cómo justificar la existencia de un Creador?

No tenemos que empezar por la conveniencia del cambio sino por la necesidad de la conservación. Tenemos que empezar por reconocer a la Argentina, por reconocernos a nosotros mismos y por aceptar nuestro fundamento, nuestro ser. Reconocerse es ser. Después vendrá la tarea delicada, creadora, arriesgada, de dirigirse hacia el ser para cambiarlo. En nuestras universidades, por el contrario, a veces se enseña primero lo que tendríamos que ser, sin dedicar sino una despectiva mirada a lo que somos. Pienso particularmente en la sociología.

ESTUDIAR LA ARGENTINA QUE ES Y NO RECITAR LA QUE DEBERIA SER

A los jóvenes sociólogos se les enseña todo sobre el cambio de estructuras. Pero a las estructuras, casi nadie las enseña de verdad; a lo más, se las alude como al villano de la película. Pongo como un ejemplo en contrario el de José Luis de Imaz: en su reciente libro "Los argentinos del confín del mundo" "se arremanga", como él dice, y estudia Tierra del Fuego. Como antes lo hizo con otras regiones y sectores de la realidad argentina. Esto deberían hacer todos los sociólogos: estudiar a la Argentina que es en vez de recitar a la Argentina que debería ser.

EL AFAN DE DESTRUIR LO EXISTENTE

P. —¿Pero la insistencia en el cambio es entonces negativa, una actitud unilateral?

R. —Hay dos clases de cambio. El cambio que parte de un orden para superarlo, que viaja más allá de una realidad que comprende y que, precisamente por comprender y asumir, puede reformar, y el cambio que consiste en destruir lo existente, en negarlo pura y simplemente, como si de la destrucción de lo que no se conoce pudiera resultar una exaltación milagrosa. Una es la relación tensa, creadora, del innovador con lo real; otra es la condenación de lo real desde cerradas utopías.

LA JERARQUIA: DEMOCRACIA Y FALSO CONCEPTO DE IGUALDAD

P. —En esta lista de los polos que nos olvidamos, de los rincones de la vida en común que dejamos a un lado por irnos hacia sus polos opuestos, ya hemos examinado el orden contra la revolución y la conservación contra el cambio. ¿Cuál es el tercero, si es que lo hay?

R. —Un tercer valor al que no se reconoce es la jerarquía: la jerarquía de las personas, de las posiciones, de los valores. El hombre es un ser igualitario, igual a los demás por su naturaleza. Pero también es, al mismo tiempo, un ser jerárquico, desigual a los demás y superior o inferior a ellos según el criterio que se utilice. La desigualdad es una realidad tan importante como la igualdad. Decía Aristóteles que la justicia es la igualdad de lo igual en cuanto es igual y la desigualdad de lo desigual en cuanto es desigual. Pero hoy una concepción unilateral de la igualdad lo invade todo. Y como la desigualdad, pese al igualitarismo, persiste, se crean grandes fisuras en el cuerpo social. La autoridad, por ejemplo, implica la desigualdad del que manda respecto del que obedece, pone a aquél en una posición superior que justifica el mando. Pero el democratismo —no la democracia, que es la afirmación de la igualdad en el contexto de la relación igualdad-desigualdad— equipara el ciudadano con el gobernante y entonces se habla de violencia de arriba y de abajo como si fueran similares o se desafía una y otra vez al Estado en función de la resistencia de sus súbditos a actuar como tales. El democratismo genera el resentimiento de aquellos a quienes, habiéndoseles prometido la igualdad, no la alcanzan, así como el complejo de culpa de los que triunfan y cada día tienen que pedir perdón. El democratismo difunde la insatisfacción en las escalas inferiores de la estructura social y la falta de autoridad moral en las escalas superiores. Y, sin embargo, toda sociedad encierra una estructura social.

EL TUTEO Y LA DESIGUALDAD DE LA CONDICION HUMANA

P. —¿Usted ve casos concretos, recientes, de estas actitudes?

R. —Sí. El tuteo, por ejemplo: decir de vos a quienquiera se acerque es acortar toda distancia y borrar toda excelencia; es hacer tabla rasa con toda jerarquía. O la protesta que cada día se oye por la relevancia que alcanzan muertes como las del general Sánchez y el doctor Sallustro mientras otras muertes en condiciones violentas quedan en la oscuridad. Es que el general Sánchez y el doctor Sallustro eran más importantes que otras víctimas de la violencia, y esto, es decir, que haya personas más importantes que otras, forma parte de la inevitable desigualdad de la condición humana. Se podrá discutir que tal o cual persona merezca o no una posición sobresaliente. Pero lo que no se puede discutir es que haya posiciones sobresalientes; sin ellas, no hay sociedad.

EL ESPIRITU, SIEMPRE EL ESPIRITU, FRENTE A LO MATERIAL

P. —¿Hay algún otro valor olvidado, algún otro principio que los argentinos no toman en cuenta por atender al principio opuesto?

R. —Podría mencionar un cuarto y último principio en esta lista inconclusa: el espíritu. Hoy resulta casi ridículo hablar del espíritu frente a una verdadera obsesión por la economía que todo lo invade. Y, sin embargo, sin espíritu no hay economía. Fue una religión, el puritanismo protestante, la que lanzó la energía capitalista, y la influencia mundial del mismo Marx, el predicador de la materia, es uno de los ejemplos más acabados del poder del espíritu. Si no creemos que la base del hombre es espiritual, ¿a qué respetarlo? Si el hombre es, como escribió Sartre, "una chispa entre dos nadas", ¿cuál es su derecho a brillar? Pablo VI decía en **Populorum Progressio** que un humanismo que se limite al hombre termina por deshumanizar. Es que si no aceptamos ninguna explicación superior de nuestro destino, ¿cuál es el sentido de cada persona y cuál es la razón para que el Estado, la mayoría o una minoría se detengan en el umbral de una intimidad? A esto se suma la deshumanización de la vida social: de hecho, las grandes multitudes aglomeradas en las urbes modernas ya no son "personas" unas frente a las otras. Como decía Ortega, son... "gente": "el" policía, "el" colectivero, "el" soldado, "el" obrero. Con un nombre o con el otro: lo mismo da. Si muere un ciudadano, mañana habrá otro en su lugar. Hemos perdido la idea del destino intransferible de cada ser humano: la gran colmena nos reduce al papel de insectos intercambiables. Y esos millones de seres que se aprietan unos contra los otros en la gran ciudad, vienen excitados y empujados por una escala de valores materiales: los valores de la sociedad del consumo. Lo escribió San Agustín: mientras los bienes del espíritu unen, los bienes materiales separan. Una verdad, se comparte. Una música, se difunde. Una fe, se transmite. Pero un objeto se goza con exclusividad. El espíritu lleva a la generosidad porque los bienes del espíritu son inagotables. La materia lleva al egoísmo y al conflicto porque los recursos económicos son escasos. Mientras queramos salvar antes que nada la economía argentina, no podremos salvar ni siquiera la economía argentina. La economía se salvará como se salvó siempre: como consecuencia de otras virtudes y de otros ideales.

LO VEO A USTED DEMASIADO CONSERVADOR...

P. —Los valores olvidados por la Argentina de hoy son el orden, la conservación, la jerarquía, el espíritu. Lo veo a usted demasiado conservador...

R. —Yo quisiera ser en esto como se autotituló Sarmiento: porteño en las provincias y provinciano en Buenos Aires. En épocas de conservadores, hablar de la renovación. En épocas de agitación, hablar de los valores permanentes. Hay que compensar las tendencias dominantes con una prédica que, contradiciéndolas, nos ayude en la cantinua búsqueda del equilibrio.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Acosta.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Carlos Barraza, Marcela Lovey y Luis Mas.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores: Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

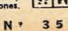
Buenos Aires,

8 DE JUNIO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca.
GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91, T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2,80 o m$n. 280.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 145,60 o m$n. 14.560.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 31,15; en los demás países, u$s. 48,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 7 Nº 359



DETRAS DE LA ESCENA



"GENTE" CONTRA FRANCIS. Autocrítica.

Vamos a hacer autocrítica. Estamos disconformes con una nota que sale en este número de GENTE. Y queremos contar por qué. Llamamos a Francis Smith para enfrentarlo con la redacción en el tradicional GENTE CONTRA. . . Fueron varias horas de pregunta va y respuesta viene. Después, la grabación. Horas de cinta. El resultado: una condensación del diálogo. La publicación. Finalmente el descontento. La lectura posterior, cuando el pliego está impreso. La conversación de fin de semana, cuando se hace un poco de tiempo para la relectura y el sabor de lo que no gustó. Esto pasó con lo de Francis Smith. No nos gustaron nuestras propias preguntas. Para dar el tono "agresivo" nos pusimos en una trinchera que no es la nuestra. Que nunca nos gustó y, más aún, la combatimos. Nos pusimos en "malditos de café", rebuscamos en posturas que siempre consideramos que están en la vereda de enfrente. Y así es como tenemos que reconocer que esta nota nos traiciona un poco. Quizá por eso que dijo Pauwels en su "Carta abierta a la gente feliz", cuando se refería al diálogo con un funcionario: "Ese señor quería cosas complicadas para su charla nocturna y yo sólo le ofrecía cosas simples. . ."

* * *

Valentín Céspedes es un hachero desconocido que vive en el Chaco, que es casado, que tiene 49 años y 7 hijos. Braceli, que junto a Jorge Díaz hizo la nota, lo definió así: "Es un sabio. . ., cada vez que abre la boca es para DECIR algo. . ." Y también dijo: "Hay que hacerle una nota. . ." Este hachero desconocido tiene hoy 4 páginas en GENTE. Por la simple, pura y grande razón de que es un ejemplo de vida; un ejemplo de aventura humana. La historia que hay detrás de un desconocido mueve nuestros resortes periodísticos. Más aún cuando como en el caso de Valentín Céspedes esa vida es una lección. Quizá esta nota de Céspedes sea una respuesta a nuestras preguntas "malditas" del caso Francis Smith que citamos más arriba. Quizá también sea una respuesta a aquellos que cuando piensan en GENTE dicen: "Si no sos muy conocido en GENTE no corrés. . ." La respuesta es Valentín Céspedes, un hachero desconocido que tiene 4 páginas en este número de GENTE.

Díaz y Braceli con Valentín Céspedes. 4 páginas de nota a un desconocido.

Hasta la próxima

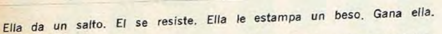


Para bajar la fiebre



eficaz medicina es Geniol.

EL "NUEVO" RAPHAEL VISTO



Ella da un salto. El se resiste. Ella le estampa un beso. Gana ella.



El niño de 1972. 50 kilos de peso. Puro ojos. Traje muy grande.

DURANTE TRES DIAS UN HOMBRE Y VARIOS FOTOGRAFOS DE "GENTE" NO LE PERDIERON PISADA A RAPHAEL. EL OBJETIVO NO ERA LOGRAR EL REPORTAJE HABITUAL SINO OBTENER UNA VERDADERA RADIOGRAFIA QUE EXPLICARA EL PORQUE DEL FENOMENO, DE LA PERSONALIDAD, DEL FANATISMO QUE PROVOCA. AQUI ESTAN LAS PLACAS DE ESA RADIOGRAFIA. Y TAMBIEN EL DIAGNOSTICO.

EL NIÑO está pálido. ¿Qué tendrá el NIÑO?

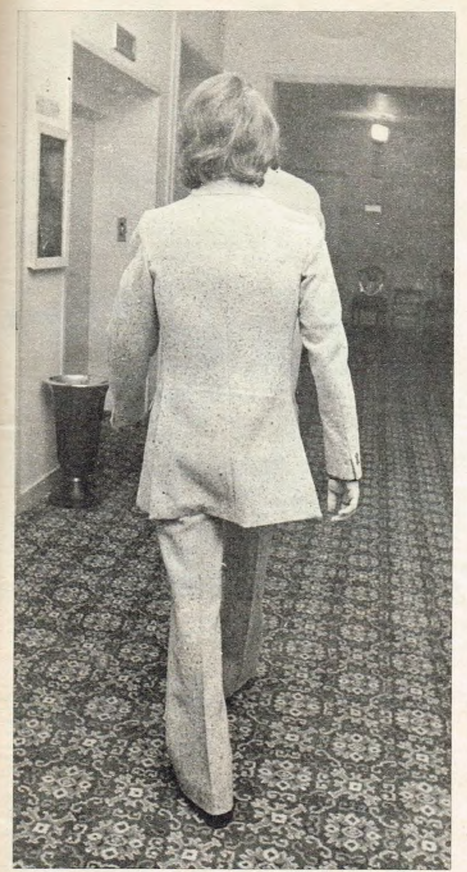
El NIÑO en cuestión es Raphael. Raphael vino, cantó y se fue. No es novedad. Además, eso sucedió ya muchas veces. Sin embargo esta vez el paso de Raphael estuvo envuelto por un clima de ansiedad, expectativa, locura, curiosidad, histerismo difícil de explicar. Hace un año y once meses, por ejemplo, Raphael estaba en Buenos Aires para lo mismo, cantar. Su estrella seguía encendida, **pero todo era más tranquilo a su alrededor.** Viéndolo actuar todo hacía predecir que a su estrella se le estaban consumiendo las pilas, que el cantante **estaba compensando** su notorio bajón, en cuanto a nivel y cuanto a repertorio, con efusividades, con contorsiones, **con recursos exteriores exagerados por la desesperación** de quien (cantando) aprieta el acelerador a fondo y el motor ya no le responde.

De pronto, **aquel Raphael al borde del apagón renace.** De pronto vuelve y desde mucho antes que ponga sus botitas de charol sobre el cemento de Ezeiza el público **lo aguarda con una sed absolutamente sorpresiva.** Detrás de este fenómeno explosivo, inesperado, **¿qué hay? ¿Todo se debe a que Raphael ha vuelto a ser el que era? ¿O a que hay un nuevo Raphael?**

Para averiguar, para medir, para escarbar en la intimidad de este fenómeno estuvimos tres días al lado, siempre muy cerca, **lo sufi- cientemente como para intentar una radiografía del personaje y lo que lo rodea.** De entrada ad- vertimos que el NIÑO estaba pá- lido. Responder al porqué de su palidez fue, es, **será un modo de saber qué pasa ADENTRO y AFUE- RA de él.** Porque **esa palidez no es una palidez cualquiera.** Porque esa palidez es más que una sim- ple circunstancia del semblante. Porque en esa palidez **está resu- mida —ya lo veremos— toda una manera de ser, de vivir.**

Ah, para evitar falsas expectati- vas: la palidez de referencia, que de bien claro desde el vamos, **n se debe a ninguna enfermedad, ningún mal incurable.**

A TRAVES DEL OJO DE LA CERRADURA



Ahí va. Esperan las fanáticas. Delgado, cada día hace menos sombra.



María C.; burló todos los cercos. Mirará por el ojo de la cerradura.

Con esto en claro y la pregunta sobre: ¿QUE TENDRA EL NIÑO? vamos al examen radiográfico.

PLACA UNO: LAS UÑAS

Esta observación no será decisiva, pero tampoco es despreciable: Hace un año y once meses Raphael respondió que **su gran defecto era comerse las uñas.** Y era cierto, las roía permanentemente. Además confesó que más que comerse las uñas le gustaba **morder "la carnecita" que hay debajo.** El Raphael de ahora en esto **ha cambiado.** Sus uñas han crecido, están cuidadas y, si bien es cierto que de vez en cuando "muerde la carnecita" también es cierto que eso **es menos frecuente.** Mucho menos.

¿Adónde vamos con toda esta meditación sobre las uñas del NIÑO? A algo bien concreto: **El Raphael de ahora es mucho más sereno, más calmo que el de hace un par de años.**

¿Esta serenidad es, realmente, serenidad, o es más bien aplastamiento, cansancio? En otras palabras, ¿se trata de la **calma de quien ha madurado** o de la **calma de quien está extenuado?**

Un poco **de las dos cosas** puede haber. Una señora, mucama del Plaza Hotel, dio su veredicto sobre el particular. Dijo: **"Este muchacho no es ni la sombra del de antes; está demacrado, fíjese qué color tiene. . ."** Pregunté: **¿Eso que usted dice cree que ha influido en su carácter?** Respondió: **"Claro que sí. Antes se comportaba como un chico malcriado, todo el santo día nos tenía al trote, daba ganas de darle una tunda. Ahora ni ánimo tiene para eso, está tan caído que ni nos molesta".**

El juicio de la señora es aceptable. Pero, de todas formas, el periodista cree que **hay otro elemento que computar** en la nueva manera de ser de Raphael: hace dos años su estrella acusaba apagones sensibles. Y él lo sabía. **Y no se resignaba.** Por eso, en su **trato** cotidiano, era bastante insoportable y frente a las cámaras o en el teatro **se pasaba de vueltas, bordeaba el histerismo.**

Algo de razón tiene la señora mucama, pero también no se puede negar que el **retorno del calor del éxito ha influido en la recuperación de las uñas del NIÑO.**

PLACA DOS: LA TIROIDES

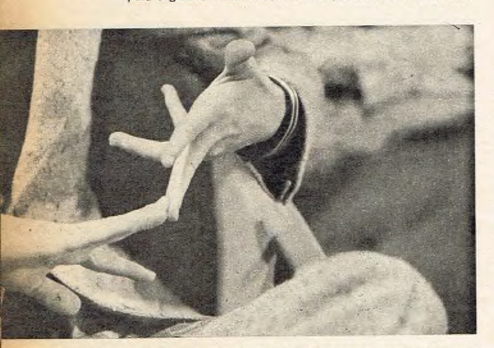
Pesaba 68 kilos. Ahora pesa 52. En la función de dos horas y me-



Ver para creer. Las admiradoras del NIÑO se dividen en dos grupos: de 12 a 17 años y de 45 a 55. Esta señora esperó 8 horas para regalarle este rosario de oro (medio millón de pesos).



Raphael cada vez come menos. Tomó mucho té y genioles, cosas que, según se sabe, no tienen proteínas. Cada día hace menos sombra el NIÑO. Debe comer "en castellano" porque si no...



Las manos de Raphael y una de sus mil piruetas. Su comportamiento es de una criatura de 10 a 12 años. Es una especie de pez; fuera del agua (del escenario) no entiende nada de nada.



El NIÑO se está peinando. Para sus admiradoras, gestos como éstos provocan aludes de ternura. Para los no admiradores, irritación. Pero en realidad Raphael vive más allá del bien y del mal.

día en el Broadway **bajó 3 kilos**. Esto quiere decir que ese día, al finalizar la función, **QUEDARON SOLAMENTE 49 KILOS DE RAPHAEL.** Muy pocas mujeres se pueden dar ese lujo. En un hombre, semejante lujo, puede ser fatal. Sin embargo, el NIÑO, el protagonista de semejante hazaña, está muy contento y no se cansa de decirlo: **"Me siento bien, mejor que mejor; antes yo era de agua, ahora, después que me pusieron a buen punto la tircides, soy lo que soy y me siento de maravillas".**

El NIÑO dice eso. Pero lo dice **con una vocecita muy apagada.** Y **ese apagón en el volumen** de la conversación cotidiana le da, en parte, razón a la mucama.

De todas formas, todo tiene un límite. **El NIÑO está jugando con fuego. El deleite que le produce mirarse en el espejo y verse cada día más angostito le puede costar caro.**

PLACA TRES: LA TRIPITA

Veamos cómo procede en materia de comidas. Llegó el jueves en la noche. Apenas probó bocado. Aguantó el simbronazo de varias conferencias de prensa. Durmió **(no muy bien)** seis horas. A las nueve estaba ensayando en el teatro. En toda la mañana tomó dos tasas de café con dos genioles. Que se sepa **el geniol no tiene proteínas.** Al mediodía siguió rumbo al hotel. Pasó por varias fragorosas demostraciones de las admiradoras. Charló con seis periodistas. A las tres se metió para la segunda ducha (con lavada de cabeza incluida). A las tres y cuarto estaba conversando con cuatro extraños y un sonido se escuchó. Sin sonrojarse, con la mayor naturalidad, dijo: **"Son mis tripitas".** Antes de seguir con el tema específico, una pregunta que es mejor no dejar para más adelante: **¿CUANTOS TIPOS O TIPAS HAY EN EL MUNDO CAPACES DE AFRONTAR UN RUIDO DE TRIPITAS ANTE EXTRAÑOS SIN EL MENOR RUBOR Y HASTA CON PLACER?** Este periodista, en situación parecide, se desmayaría de vergüenza. No conoce a nadie, absolutamente a nadie, que proceda como Raphael. En fin, esta pequeña anécdota sirve para tener otra placa en nuestro intento de radiografía múltiple.

Continuemos. Pasadas las tres y media de la tarde **el NIÑO decide comer.** Le traen el menú a la habitación: caldo de arroz y pollo al vino blanco. Son casi las cuatro. Las cucharadas de caldo que toma no deben ser más de diez y la **porción de ave que come es tan poca que bien podría el pollo intentar una resurrección y seguir viviendo.**

En esto de comer el NIÑO seguirá en este tren en los dos días siguientes. **Comiendo poco y sin convicción.** Por eso es que cuando el sol o los reflectores lo alumbran **CADA VEZ HACE MENOS SOMBRA. Y la sombra, en esto de vivir, ES INDISPENSABLE.** La recomendación es obvia, pero la damos lo mismo: **el NIÑO debe vencer el suicida regocijo que le produce verse cada vez más frágil frente al espejo. O él o el espejo.** Si no se decide a comer, **a comer en castellano,** cualquier día puede suceder que se quede sin sombra.

Por de pronto, uno de sus dos guardaespaldas me confesó: **"Da miedo tocarlo. Pesa menos que una plumita. En Ezeiza lo tomé del brazo para arrancarlo de varias chicas y dio un alarido. Darle la mano es machucarlo".** El guardaespalda no exajeraba.

PLACA CUATRO: EL DOLOR FISICO

Cuando se saca a relucir el tema MIEDO el NIÑO responde exactamente como hace dos años. **No ha variado.** Dice: **"Sólo tengo miedo a quedar físicamente inútil". ¿Soporta el dolor físico? "Sí, soporto cualquier cosa. Te cuento pá que veas. Una vez me aplasté un dedo con la puerta del auto. Había muchas chicas mirándome, saludándome. Yo seguí sonriéndoles. Recién cuando el auto salió me puse a llorar y después me desmayé".**

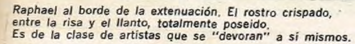
También en este caso la anécdota explica la personalidad del NIÑO. Cuando está frente a su público tiene una carga de energías, de voluntad, **fuera de lo normal.** Esa sobrecarga, que lo hace comportarse con una fuerza excepcional **FRENTE AL PUBLICO se manifiesta después en un déficit que orilla en el infantilismo.**

Esta cuarta placa nos indica que el **NIÑO BASICAMENTE ES UN EXAGERADO. A veces EXAGERADAMENTE FUERTE. A veces EXAGERADAMENTE DEBIL.**

PLACA CINCO: LAS FANATICAS

Hay que ver para creer. Y aun así, viendo, cuesta. El NIÑO no sólo ha vuelto a congregar multitudes sino que ha provocado escenas increíbles. Antes de indagar el porqué algunos ejemplos. **Todos absolutamente reales:**





Raphael al borde de la extenuación. El rostro crispado, entre la risa y el llanto, totalmente poseído. Es de la clase de artistas que se "devoran" a sí mismos.





Los dos Raphael, el de 1970 y 1972. 16 kilos bajó de peso. Ahora pesa menos de 50.



Aquí durmió el NIÑO en su paso por Buenos Aires. En la mesita, la cruz y la imagen que siempre lo acompañan.



Llegada. ¡Cuidado con el NIÑO! Los guardaespaldas (220 kilos entre los dos) lo protegen de viento y admiradoras.

El viernes la señora **Lucía E.** (alrededor 50 años, casada, dos hijas casi veinteañeras) estuvo **desde** las ocho de la mañana a las cuatro de la tarde para entregarle un "pequeño presente" a Raphael. El regalito era un **rosario enchapado en oro,** cuyo costo **supera el medio millón de pesos.** Dialogamos con la señora, naturalmente. **¿Por qué no le regala eso a un hospital, señora? "Porque quiero dárselo a Raphael. Yo a los hospitales regalo pañales. ¿Usted hace lo mismo?"** No, señora, pero eso no justifica lo suyo. **Además, si es cierto que dona, agréguele eso a sus donaciones. "No señor. Yo me doy mis gustos. Para mí darme el gusto es regalarle esto a Raphael. Para eso hemos ahorrado. No se crea que nos sobra el dinero".** El NIÑO, finalmente recibió a la señora a las cuatro de la tarde. Le dijo que ese rosario iba a ser para su primer hijo, **"cuando hiciera la primera comunión".** La señora se fue contenta. Dijo: **"Es un amor".**

Ese mismo viernes la camarera informante nos contó que cuatro muchachas, que intentaban llegar a toda costa hasta la pieza del NIÑO, fracasaron varias veces. Finalmente, aprovechando que las mesas rodantes donde se lleva la comida tienen manteles muy largos, se ocultaron allí, con la esperanza de llegar debajo de las mesas hasta la habitación. **"Al principio —dice la señora— oímos ruidos, pensamos que se trataba de ratas. Después descubrimos a las intrusas".**

El siguiente caso no lo cuenta nadie. Lo vemos. Una muchacha cosmetóloga, **17 años,** llamada **María Celia,** utilizando un método no confesado, llega hasta la habitación del NIÑO. Se queda largo rato con la cabeza afirmada en la puerta, **escuchando.** Mira después por el ojo de la cerradura. Justo en este momento la descubre personal del hotel y sale de una oreja. Media hora más tarde Raphael sale para ir a Canal 11. La joven otra vez se adelanta. Lo frena en la escalera. Se produce este diálogo: **"¡Raphael, dejame darte un beso!" "Pero no, corazón, me arruinas el maquillaje" "Uno solo, por favor uno solito". "Mil... si pudiera" "¡Uno, uno solito!" "Pues ya que tanto insistes toma estos besos y guárdalos".** El NIÑO se besa la palma de la mano, la ahueca, sopla los besos imaginarios y la muchacha los "devora". Sin duda, por lo que su rostro muestra, **María Celia** está aspirando a constituirse en la mujer más feliz del mundo a las 17 horas del viernes 2 de junio de 1972.

Estos ejemplos pueden multiplicarse. Lo cierto es que, en estos momentos, el NIÑO **correría serios riesgos físicos si intentara caminar una cuadra solo,** sin la compañía de esos dos guardaespaldas que suman alrededor de 220 kilos.

PLACA SEIS: EL DESGUARNECIMIENTO

Sin duda, **aparte de lo que trasmite cantando,** el RECRUDECIMIENTO del entusiasmo, por momentos histérico, que produce Raphael, **se debe a esos 16 kilos que tiene DE MENOS.** Está claro que **no es suficiente ser FLAQUITO para provocar el alud de las mujeres,** pero es evidente que la **NUEVA IMAGEN del NIÑO,** reducida a escasos 50 kilos, por lo demás muy frágiles, **despierta algo, algo especial en las mujeres.**

¿En cuáles? En primer lugar en las mujeres de **12 a 17 años.** En segundo lugar, en las de **45 a 55 años. ¿POR QUE RAPHAEL HA POLARIZADO ESTOS DOS SECTORES TAN DISPARES?** Hay muchas explicaciones. Entre tantas elegimos la siguiente, que si no es la adecuada por lo menos es ingeniosa: **La frágil, la desguarnecida imagen del nuevo Rapahel ES UN IMAN QUE DESPIERTA EL INSTINTO MATERNAL DE LAS QUE TODAVIA NO FUERON MADRES Y LAS QUE YA LO FUERON HACE MUCHO.**

PLACA SIETE: LA MASCULINIDAD

En escena y detrás de ella, en la vida cotidiana, Raphael **sigue siendo el mismo, el DISCUTIDO de siempre.** A nadie escapa que, al margen, y sin juzgar las actitudes y los rumbos que pueda tomar en la vida, al NIÑO generalizadamente se le objeta su **amaneramiento,** ciertos **mohines,** para muchos **insoportables** y para sus admiradoras **enternecedores.**

Pues bien, en eso del amaneramiento el NIÑO **no ha mejorado. Sigue igual. Sin embargo hay un nuevo INGREDIENTE en su personalidad.** A lo largo de tres días varias veces reiteró cosas que parecieran **voluntariamente destinadas por él a tratar de compensar, de cambiar, el lado DISCUTIDO y DUDOSO de su personalidad.**

Por ejemplo, nunca antes había expresado el deseo de tener hijos. **Ahora sí.** Más que hablar de Natalia hablaba de su deseo de tener hijos, muchos hijos. A ese deseo invariablemente agregó la pícara "amenaza" de: **"pobre, lo siento por la que le toque, vivirá siempre gorda. . ."**

En la grabación del programa **"El público quiere saber"** se le

LA NOVIA DE RAPHAEL



Los dos, muy juntos, muy serios. Los olivos detrás, el futuro delante. Cuando saltó la noticia pareció un rumor más. Pero lo de la boda se reiteró y Raphael lo dijo en persona.

ESTA ES ELLA

Natalia Figueroa es su nombre. El conde de Romanones, su tío. El periodismo, su profesión. Escribir novelas, su vocación. Hace 6 años le hizo un reportaje televisivo a Raphael. Desde hace 4, muy secretamente, protagonizan el noviazgo. Vista en fotos parece más alta. Su pelo negro, su frente siempre despejada, sus labios gruesos, su mirada entre fría e irónica, definen su carácter enérgico e independiente. Natalia quiere que la boda sea sencilla y sin gente. Para "escapar del mundanal ruido" (vaya ironía) se irán a Nueva York. Eso sucedería no antes de setiembre y no después de fin de año. Ella afirma tener 4 años más que él. El sostiene que tiene 2 menos que ella. Lo de la boda, aunque muchos duden, parece que va en serio. El NIÑO reitera con mucho énfasis y entusiasmo que "la llenará de hijos".

preguntó sobre su masculinidad. Respondió: **"Me siento muy feliz con lo que tengo, ya sé que no es para matar a nadie pero..."** A continuación festejó su respuesta con una carcajada, que fue más de **alivio** que de **celebración.** (Alivio por haber salido airoso de la pregunta).

En ese mismo programa se le preguntó si debía agradecer algo a alguien. Y respondió: **"En principio sólo le debo algo a la madre que me parió... ¿he dicho algo que está mal?"** La respuesta, con esa fingida inocencia de la pregunta final, también demuestra que el **NIÑO esta vez vino decidido a dar otra imagen.**

Y no sólo con frases intentó hacerlo. Además incorporó una **serie de gestos,** algunos francamente gruesos, absolutamente innecesarios, casi obscenos, sorpresivos en algunas de sus canciones, como por ejemplo en **"La paloma".**

En otra ocasión, ante el pedido de un fotógrafo que le pidió autorización para sacar una foto en su placar, dijo: **"No, eso queda bien para Marisol, eso es para las señoritas, yo no soy señorita".**

La reiteración de actitudes afirmando su masculinidad evidencian que el NIÑO, aunque más no sea como solapada **declaración de principios,** esta vez vino **dispuesto A CAMBIAR EL RUMBO DEL QUE DIRAN.** Pero no pasó de un intento poco convincente.

PLACA OCHO: CRIATURA O PEZ

Le pregunté: **¿Qué le preocupa más, el pasado, el presente o el futuro?** Me respondió: **"El pasado nada me importa, el presente apenitas, casi nada. Sólo vivo del futuro..., sé que eso no es bueno, uno envejece demasiado pronto".** La respuesta sintetiza todo un modo de vida. En efecto, Raphael parece vivir exclusivamente movilizado por el combustible de **lo que le va a suceder.** El presente, **lo que lo rodea, no le importan en absoluto. Está afuera de la realidad.** Imposible profundizar en un diálogo que tenga que ver con el contorno. Sus respuestas son las respuestas "clisés" de todos los reportajes: Dice por ejemplo: **"Odio a las guerras", "Me parece doloroso invertir en viajes espaciales", "Si tuviera una varita mágica tocaría a Vietnam y Biafra", "No sé si el Che sirvió para algo, sólo sé que todo lo que sirve para el bien de un país es bueno", "Yo no tengo derecho a protestar por nada, no se puede protestar cuando se gana dinero", "Admiro a Franco y a Federico García Lorca".**

En esa seguidilla de lugares comunes que son sus respuestas hay, sin embargo, algo que salva al NIÑO. Más de una vez dice y reitera: **"YO SOLO SE CANTAR, SE QUE SOY MUY IGNORANTE".**

Esta confesión en algo lo redime. **Vive afuera de la realidad,** o **más bien dicho ADENTRO DE SU PECERA. Se parece bastante a una criatura. Y a un pez.** Cuando lo sacan del agua **sólo** lo mantiene **vivo el deseo de su próxima zambullida en la pecera.** (Léase, el proyecto de su próxima actuación.) Fuera del escenario, el NIÑO RAPHAEL se vuelve muy frágil, sirve para muy pocas cosas, no entiende casi ninguna, sólo lo mantiene vivo la maquinación de su próximo espectáculo. **Para él, tan negado a muchas cosas, LA UNICA PLENITUD POSIBLE ESTA EN EL ESPECTACULO.** Por eso, cuando no está actuando, se vuelve PEZ O CRIATURA.

PLACA NUEVE: EL INSOMNIO

¿Y como criatura qué edad tiene? Tiene la edad más crucial, más temeraria y más indefensa de las criaturas: **alrededor de doce años.** En esa edad confluyen la picardía, la rapidez, la fragilidad y la temeridad, cierta capacidad para asimilar en demasía el sufrimiento y para ejercitar, con recursos muy veloces y sutiles, la venganza.

Raphael, el NIÑO RAPHAEL, **cuando no actúa sufre desmedidamente porque no está armado para comprender lo que lo rodea; y goza, también desmedidamente, a cuenta de su próxima actuación.**

Cuatro veces en dos días dijo: **"No duermo bien, no. Sufro de insomnio".**

Como se ve, **paga su precio por ser artista.** Y el precio no es barato.

PLACA DIEZ: EL DELIRIO

El día viernes estuvo primero ensayando y después, aun cuando charlaba con los periodistas, **mirándose en el televisor,** viendo los avances de Canal 11 anunciando su actuación de la noche. Cuando la gente lo dejaba solo prendía el grabador **y se escuchaba y se escuchaba y se escuchaba.** Cuando llegó la noche, después de una jor-



Natalia Figueroa, Raphael y Lucía Bosé, íntima amiga de los dos. Ella es periodista. Haciéndole un reportaje lo conoció a él.



Pelo negro, ojos claros, frente amplia, labios gruesos, mirada irónica, carácter enérgico. Así es la mujer elegida por Raphael.

nada agotadora, subió al escenario **(entró en la pecera)** transformado. En la **cuarta o quinta canción** pensé, como muchos, que físicamente ya estaba **al borde del límite. Pero todavía faltaban cuarenta canciones más.** Y cada canción parecía la última. **Su inversión de energía física ES UN ESPECTACULO DENTRO DEL ESPECTACULO. Más allá de la discusión sobre su manera de alisarse el pelo, sobre su amaneramiento, nadie puede negar que el NIÑO es un showman nato.** Cada canción lo ponía a la orilla de la extenuación física y psicológica. Cada canción parecía la última. Cada aplauso lo devolvía, con los ojos desorbitados, entre el llanto y la risa, con la nuca arrojada hacia atrás, los puños enroscados, jadeante, poseído. ¿Y después? Después venía la próxima canción. Y otra vez lo mismo. ¿Y después? La próxima canción. Y otra vez lo mismo.

Seguro que hay muchas objeciones para hacerle (la canción "El chacarero" con ritmo de cumbia, ese reiterado **"¡Yira macho! ¡Yira macho!"** con que "adornó" al tango de Discépolo).

Pero aparte de eso y ciertas maneritas **no se puede negar que el NIÑO, a su modo, tiene POLENTA, una polenta DISCUTIBLE. PERO INDISCUTIBLE.**

PLACA ONCE: LOS IDOLOS

Si le preguntan a Raphael cuáles son sus ídolos da dos nombres: **Judy Garland y Edith Piaf.** Esa elección **lo define:** sus dos elegidas son, y no por casualidad, dos **exponentes típicos de ESA ESPECIE DE ARTISTAS QUE SE ALIMENTAN DE SI MISMOS,** que se **devoran a sí mismos.** EL NIÑO, es indudable, se alimenta de él. **A MEDIDA QUE ENGORDA SU EXITO, ENFLAQUECE SU CUERPO. Es una especie de USINA que convierte en combustible sus propios CIMIENTOS.**

Y él lo sabe. Lo dice: **"YO NO CANTO PARA EL PUBLICO, CANTO PARA MI".** ¿Significa que el público no le importa? **"NO, GOZANDO YO, GOZANDO COMO UN LOCO YO, EL PUBLICO ME VE Y GOZA A SU VEZ."**

Su gula de sí mismo no tiene límites. Después del recital del viernes me pidió todas las fotos del espectáculo. **Quería verse** y ver al público aplaudiéndolo.

Pero eso no es todo: el domingo, ya bien por debajo de los 48 kilos, luego de quedar exhausto frente a las quince mil personas que fueron a oírlo (y a verlo) al Luna Park, se puso su poncho color morado y pidió que lo llevaran rápido al hotel, **porque quería verse por televisión.**

Por eso, la canción del Payaso (en la que se viste de tal) **es una especie de AUTOBIOGRAFIA.** Cuando pide **aplausos mil,** cuando pide **una ovación** para sí mismo, no es el payaso el que pide ese PAN. Es Raphael, el NIÑO.

PLACA DOCE: LA VEJEZ

¿Qué será del NIÑO cuando la edad le quite la golosina, el pan del aplauso? ¿Se resignará, se retirará?

Será terrible. RAPHAEL difícilmente acepte su ocaso. Muy difícilmente. El cuenta que su madre, antes que el médico lo operara de sus **"cataratas del Niágara, no veía casi y andaba a los tropezones por los rincones. Pero no lo decía, lo ocultaba."** Esa actitud de **no resignarse** ante lo evidente **tal vez sea el símbolo premonitorio de lo que le pasará a Raphael cuando le llegue la hora de decir basta el escenario.**

Es casi seguro que no dará el brazo a torcer. Seguirá fiel a sus debilidades. **El pan del aplauso le vendrá cada vez menos y menos.** Pero él, seguramente, seguirá comiéndose, devorándose, **no resignado a no ser más aquel que cantaba "Yo soy aquel".**

Mientras el tiempo pasa, ahora, que su estrella se nutre con insospechadas pilas nuevas, RAPHAEL **"amenaza"** con casarse con una tal Natalia.

Las opiniones están divididas sobre el tan mentado matrimonio. **Muchos, m u c h o s desconfían.** Lo consideran un momentáneo anzuelo publicitario. Otro muchos, los que adoran a Raphael con todo **lo que tiene** y todo **lo que le falta, sí creen. Y sufren.**

En el bando de los que sufren está una señora, de unos **50 años,** que el viernes a la noche, entre canción y canción, no paró de repetir:

—Por Dios, por Dios Raphael, ¡no te cases! ¡Los niños no deben casarse!

Sabe Dios, solamente El, nada más que El, si esta buena mujer tiene razón. O si no la tiene.

RODOLFO E. BRACELI

Fotos: R. Alfieri, J. J. Pérez, H. Speranza, J. Fernández y González.

EL PRESIDENTE Y LOS PERIODISTAS, SIN PROTOCOLO

"UNA EMPANADA, UNA PREGUNTA,



LOS PERIODISTAS ACREDITADOS EN LA CASA DE GOBIERNO TUVIERON UNA REUNION INFORMAL CON EL PRESIDENTE. LA EXCUSA FUE EL DIA DEL PERIODISTA Y ENTRE EMPANADAS, VINO, CANCIONES Y CHISTES DE LANDRISCINA MANTUVO DIALOGOS PICANTES.

"UNA EMPANADA, UNA RESPUESTA"...



LO QUE DIJO EL PRESIDENTE Y COMO LO DIJO

BUENOS AIRES-MADRID: El diálogo era a media voz, tal vez para darle un carácter íntimo a lo que se hablaba. Se insistía sobre si las negociaciones con Perón se habían cortado o no. Lanusse aclaró que nunca existieron esas negociaciones. Alguien alcanzó a indicar: "¿Y qué tiene de malo que exista el diálogo?". "Eso es otra cosa —señaló el presidente al tiempo que solícitamente le acercaba una empanada, la segunda de las cinco que comió, de queso con cebolla—, el diálogo existió, pero él (por Perón) lo rompió al pretender que se cambiara el embajador. Y digo yo, ¿qué es el embajador sino un representante del presidente?, o qué pretende, ¿designarlo él? No, pongamos las cosas en su sitio, la capital de la República Argentina está en Buenos Aires y no en Madrid. Lo contrario sería pasarle el mango de la sartén. . ."

LA MUJER DE CADA UNO: Teódolo Domínguez ("La Nación", presidente del Círculo de Cronistas de Casa de Gobierno) respondía a Lanusse sobre "el hambre" del público, la crítica y la necesidad de informar "con responsabilidad sólo la verdad". Justo cuando señalaba que hacía tres meses que el presidente no tenía contacto con los periodistas, que en definitiva son un nexo entre el pueblo y el gobierno, Lanusse lo interrumpió:

—Usted me hace acordar a mi mujer, que se queja de que nunca le doy información sobre lo que está pasando. . .

Cuando las risas se fueron apagando Domínguez replicó:

—Fíjese que con mi mujer, señor presidente, pasa lo mismo. Cuando ella me pide que le cuente lo que está pasando yo le contesto: "¿Y qué querés que te diga si nosotros tampoco sabemos nada?. . ." Por eso quisiera pedirle que como colofón de esta reunión nos conceda una conferencia de prensa (que finalmente no se concretó por falta de equipos en el caso de algunas radios y de rollos con relación a los camarógrafos).

LA CUARTA ES LA VENCIDA: Graciela Susana, ya casi con un pie en el avión (va nuevamente a Japón) se dio por fin un gusto: cantó para el presidente. En tres reuniones anteriores estuvo presente, pero como siempre se hacía tarde y tenía que cumplir con otros compromisos, se iba sin actuar. Esta vez, por fin, pudo entonar "Sur" y "Nostalgias", los dos tangos que más le piden.

LO QUE COMIO EL PRESIDENTE: Cinco empanadas de queso y cebolla, un sandwich de lomito y dos vasos de vino tinto. De las empanadas había dicho previamente que eran muy buenas (no se equivocó)



TEODULO DOMINGUEZ, presidente del Círculo de Cronistas de Casa de Gobierno, reclama mayor diálogo. Lanusse minutos antes había dicho: "Las críticas bien hechas, con la altura que ustedes pueden y saben hacerlo, en buena hora".





FESTEJANDO A LANDRISCINA. El presidente y el humorista, entre ellos Ovaldo Piñero. Landriscina hizo referencia a la situación chaqueña y provocó carcajadas con un par de ocurrencias. El presidente tomó todo con mucho humor.

RECONOCIMIENTO. El presidente invitó especialmente a los miembros de la Asociación de Reporteros Gráficos. Nieto, Raum, Raco y Abálsamo, por supuesto, se sacaron fotos con el primer mandatario. Era de esperar.

y del queso que era abundante (plenamente confirmado: había gruyère, provolone y roquefort que lucían sofisticado aspecto).

LANUSSE SERIO: El presidente improvisó unas palabras para saludar a los periodistas en su día, no fueron más de 700, pero recorrieron una amplia gama que va desde la ocurrencia al tono enérgico. Se puso serio cuando expresó: "deseo que todos sigamos haciendo los mayores esfuerzos para la permanente vigencia de la absoluta libertad de prensa".

LANUSSE MUY SERIO. Al criticar a los políticos que en conferencia de prensa gritan que la Constitución no debe ser reformada "y al otro día me llaman a mí despacho para decirme que sí, que la reforme no más".

LANUSSE OPORTUNO. Al recordar la memoria de Edgardo Da Mommio, periodista de bien ganada fama que había muerto unas horas antes a consecuencia de un derrame cerebral.

LANUSSE DIPLOMATICO. Al invitar expresamente a la comisión directiva de la Asociación de Reporteros Gráficos, con quienes se fotografió e intercambió saludos. El año pasado, en una reunión similar en el ACA, los reporteros gráficos se encontraron con un cartel que indicaba que ellos tenían prohibido sentarse a la mesa. Nunca se supo quién lo colocó ni por qué esa absurda discriminación, pero lo cierto es que los fotógrafos se sintieron agraviados. Sajón tuvo muy presente el hecho, se lo puntualizó al presidente, y de allí la especial invitación.

LANUSSE OCURRENTE (I). Estaba hablando Teódulo Domínguez sobre el "hambre del público" por estar informado, cuando, como si fuera una cortina musical, una de las filmadoras comenzó a emitir unos espantosos chirridos. Lanusse se aprovechó para acotar: "Hay que ponerle aceite, hace mucho ruido". Martínez, de Canal 11, no pudo hacer otra cosa que echarse a reír.

LANUSSE OCURRENTE (II): Al invitar al ágape, dijo: "Con buenas empanadas y una abundante dosis de queso compartamos una fructífera reunión". Puso mucho énfasis al decir "abundante dosis de queso". Sin duda, sabía lo que decía.

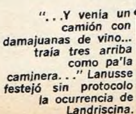
LANUSSE OCURRENTE (III) Cuando se le pidió una conferencia de prensa (que después no se pudo concretar) dijo con una sonrisa: "Bueno, podemos hacerla ahora, así nadie viene preparado... Una empanada, una pregunta; una empanada, una respuesta...".

Fotos: ALDO ABAC



EL PRESIDENTE con los periodistas. Lanusse habla de "la circunstancia que vive el país" y cada una de sus palabras es registrada con sumo interés.





"...Y venía un camión con damajuanas de vino... traía tres arriba como pa'la caminera..." Lanusse festejó sin protocolo la ocurrencia de Landriscina.

ACÉRQUESE A LA NUEVA FUERZA

Sea o no afiliado esta es su oportunidad.
Una nueva idea para poder actuar.

Envíe este cupón a Entre Ríos 1222, Capital y recibirá nuestra información.

Nombre ______________________

Dirección ______________________

Ocupación ______________ Edad ______

Loc. ______________ Tel. ______

PREPÁRESE PARA GOBERNAR

NARCISO HORACIO DOVAL:

IDOLO, LINDO Y ADEMAS... ¡HEREDERO DE 300 MILLONES!

EL EX JUGADOR DE SAN LORENZO Y HURACAN, ACTUAL IDOLO DE LA HINCHADA DE FLAMENGO y "CANDIDATO" DE LAS GAROTAS DE IPANEMA Y ALREDEDORES, FUE SORPRENDIDO POR UNA CARTA QUE LE ANUNCIABA QUE UN TIO MUERTO HACE SEIS MESES EN ESPAÑA LO HABIA NOMBRADO HEREDERO. LA HERENCIA ES DE TRESCIENTOS MIL DOLARES (UNOS TRESCIENTOS MILLONES DE PESOS), PERO AUN NO SE SABE SI SON PARA EL SOLO O A COMPARTIR CON SUS HERMANOS. NARCISO HORACIO GANO EL PRODE SIN LLENAR TARJETA. . .

Narciso Horacio Doval, el ex jugador de San Lorenzo y que desde hace varios años está radicado en Brasil, heredó algo más de trescientos millones de pesos. Todo esto, según las noticias aparecidas en los diarios brasileros de la semana pasada y que reprodujeron los de Buenos Aires. Nosotros hablamos con el hermano mayor, León Doval, que tiene un quiosco de diarios en Palermo, la concesión de la venta en el hipódromo y es intermediario de vinos entre los productores y los comerciantes minoristas.

—Somos seis hermanos. Dos mujeres y cuatro varones. Lo que nosotros sabemos es que hace seis meses murió en Orense, España, un tío nuestro, Narciso Cesáreo Doval, y que parece que tenía una cantidad impresionante de campos y propiedades. No sabemos si tiene herederos allá. Sus dos hermanos, uno de ellos era mi padre, murieron acá, en Buenos Aires. Hace aproximadamente dos meses recibimos una carta desde España donde nos comunicaban que teníamos que viajar inmediatamente para arreglar el asunto de la herencia porque parece que el tío menciona en el testamento a Narciso y a Jorgito. La cifra exacta de lo que heredan no la sé. En la carta dice que son trescientos mil dólares, pero no sabemos si son para Narciso solo o si son para repartir entre los dos o entre todos nosotros.

—¿Cómo se enteró su hermano en Brasil?

—Bueno, mi hermana Lilia viajó de inmediato para España, pero hizo escala en Brasil para verlo a Narciso. Pero se llevó una sorpresa porque él también había recibido una carta igual. A los dos días de estar mi hermana en Brasil apareció la noticia en todos los diarios de Buenos Aires, y no sabemos cómo fue porque no queríamos decir nada hasta no estar seguros. Ahora estamos esperando noticias de España ansiosamente. . .

—¿Por qué cree que su tío menciona a Narciso en el testamento?

—Porque él y Jorgito son los únicos que lo conocían. Una vez que salió en gira con San Lorenzo —1965— Narciso fue a Galicia a visitarlo. Y Jorge desde que juega en Palma de Mallorca lo ve bastante seguido.

Narciso Horacio Doval tiene 28 años. Empezó a jugar al fútbol en el colegio de curas de Benavídez, a donde lo mandó una asistenta social cuando tenía ocho años. A los doce, mientras su padre trabajaba de mozo en el restaurante de Santa Fe y Godoy Cruz, vendía diarios en la puerta y seguía jugando en el parque de Darragueira y Libertador. Se probó en San Lorenzo y llegó a jugar en primera división. El día que debutó, justamente contra River Plate, quiso gambetearlo a Amadeo Carrizo. Le salió mal. Ya famoso, no sólo por el fútbol sino también por sus locuras, como el incidente con la azafata de Austral, sigue jugando en el potrero con sus amigos. Finalmente, San Lorenzo lo transfiere al Flamengo de Río. Allí se comenta su romance con la hija del presidente del club. Volvió a Buenos Aires a jugar una temporada en Huracán, y nuevamente fue a Brasil. En los tres campeonatos en que el Flamengo se clasificó campeón, él fue el goleador absoluto. Los titulares de los diarios brasileros lo califican como el delantero más brillante y su equipo le niega el pase a un equipo francés que lo solicita desde hace varios meses debido a que es el favorito de la hinchada. Su hermano menor, César, es el que le administra sus negocios en Buenos Aires.

—¿Si tiene necesidad de dinero? No, no creo. Gana muy bien, además sabe invertirlo. Acá tiene cuatro departamentos y un local valuado en veinte millones. Y sé que en Brasil también va a invertir bien lo que gana. Claro, que trescientos millones de pesos le vienen bien a cualquiera, ¿no le parece?

Después de una breve temporada en Huracán, Doval volvió a Brasil, donde sigue destacándose en el Flamengo. Allí recibió la noticia de la herencia.



Los hermanos de Doval, León (el mayor) y César (el menor), esperan noticias de Lilia (la otra hermana), que fue a España para conocer los detalles.


B 178709
Peugeot
je t'aime
Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia.
Confort. Robustez. Agilidad.
Aquí como en Versailles, Milán,
Montreal o Valparaíso.
Peugeot 404 GP. Para los que
tienen toda la vida por delante.
AHORA CON CAJA BA-7.
PEUGEOT
La calidad que no se discute.

La vida es Levi's

Otoño-Invierno. Knit Sarga. Levi's Cord. Nuvos. Fustagno. Knit Saint Tropez. Nov Yarns. Brushed Denim. Cuero Gamuzado. Blue Levi's.



SUFFRAGE
FORTIFICA EL CABELLO
FIJA EL MARCADO

suffrage

ACONDICIONADOR CAPILAR

L'OREAL DE PARIS

INDUSTRIA ARGENTINA

Su peinador lo aplica

L'OREAL DE PARIS


AGUILA
150 GRAMOS
AGUILA
AGUILA
AGUILA
Aguila es el chocolate para taza
que más se consume en el país.
Por algo será.



IRENE MORENO (21) es débil. Se confiesa romántica, soñadora y emotiva. Quizás por eso vive rodeada de discos, muñecas y novelas. Le gustan los boleros que canta Javier Solís y suele entornar los párpados mientras recuerda cantos de lejanas sirenas. Aspira a ser actriz y a conocer Europa. Pero antes, dentro de 15 días, se va a México, contratada por un importante modisto azteca que suele proveerse de modelos argentinas. Mientras dilata el momento de su partida se la puede encontrar apoltronada en la butaca de algún cine viendo sus feos favoritos: Charles Bronson, Jack Palance y George Hilton. Nosotros la contemplamos pensando que la mala suerte no es patrimonio de los mortales. Si no, que lo digan los "mariachis", quienes dentro de dos semanas tendrán en su propia tierra una de las maravillas de este mundo.



RUBEN ALDAO (47), OSCAR LOPEZ RUIZ (33), DONA CAROL (31) y LUIS VIDAL (35), director artístico de Radio Rivadavia, dicen ser expertos en materia de hacer ruido nocturno. Para ello, Aldao abrió las puertas de un nuevo café-concert en Olivos, llamado "El Tano", desde el cual, junto a su grupo de artistas invitados, piensa dictar cátedra contra el aburrimiento. "Yo invito a todo el que quiera para que venga a «vivir» la noche en este lugar. No sé muy bien qué va a pasar más adelante, pero aquí vamos a dejar el «resto» para que pase lo mejor. Creo que entre todos podemos hacer el boliche más lindo del mundo y sus alrededores", declaró entusiasmado el locutor. Junto a los nombrados, también "metieron" ruido Las Voces Blancas, Melina Di Capri, Polo Márquez y Jorge Traynor a cargo de las notas tangueras. La cosa parece prometer; ojalá se cumpla.

BRACELI LLEGO DEL CHACO Y DIJO: "ESTE HOMBRE ES SABIDURIA PURA"

HUBO QUE HACERLE UN REPORTAJE A ESTE HACHERO

EXISTE. VIVE EN ESTE PAIS. EN EL OBRAJE. SE LLAMA VALENTIN CESPEDES. TIENE UNA RISA INCREIBLE. CUANDO ABRE LA BOCA ES PARA DECIR ALGO. CUANDO DICE ALGO METE INEVITABLEMENTE EL DEDO EN LA LLAGA. "GENTE" ESTUVO CON EL, CON SU VIDA. Y SE ENCONTRO CON UN HOMBRE QUE NO INVENTO, QUE NO HIZO NADA INSOLITO. SU "HAZAÑA" CONSISTE EN VIVIR CADA DIA JUNTO A SU MUJER, SUS SIETE HIJOS, SUS DOS NIETOS. HABIA QUE CONOCERLO, PORQUE ES POETA, SABIO Y HOMBRE. LEA Y VERA.

Valentín Céspedes, 49, casado, 7 hijos.

Si no fuera porque esta fórmula ciudadana está tan usada, y por eso tan desinflada, y por eso, tan inservible, ése, ése sería el verdadero y único modo de empezar este reportaje.

Pero no importa. ¡Al diablo con eso! Tiramos la prevención por la ventana y reiteramos ese comienzo. Inclusive con mayúsculas:

VALENTIN CESPEDES, 49, CASADO, 7 HIJOS.

¿Por qué corremos el riesgo de usar esa fórmula tan gastada? En primer lugar, **porque sí**. En segundo lugar, porque el hombre que nos acompañará de ahora en más en el diálogo **ES UN HOMBRE COMO TODOS, PERO NO ES UN HOMBRE CUALQUIERA.** Cada palabra que le salga de la boca será... una **PALABRA.** Ni más. Pero tampoco, ni **menos.** Con cada palabra Valentín Céspedes dirá **una cosa.** De la manera más simple, más sabia, más incuestionable.

De la manera que sólo, EXCLUSIVAMENTE, pueden usar esos (¡tantos!) que la vida ha elegido para la fatiga por tiempo, momentáneamente, indeterminado.

* * *

Hace buen rato que el sol da la cara. No es un día severo, es un día tibio. De los que no abundan en el Chaco. Quien nos lleva por el asfalto rumbo al obraje es **Luis Landriscina.** El hace un año iba "**con pasos lerdos, / monte adentro, / viento norte / palpando la tierra / ardiente, / sintiendo el fuego en el aire... cuando de pronto... unas manos piel curtida / le salieron al encuentro / y adivinó un nuevo amigo en sus manos y en su gesto**". Así conoció al hachero Valentín, porque ésa es la profesión de Valentín, hachero. Y del encuentro salió un verso. Y el verso anda por ahí, en el surco milimétrico de un long-play.

Claro está, la ironía de todo esto es que el **personaje,** en una de ésas acaba sus días sin tener en sus manos, en sus oídos, el sonido de un long-play, o las páginas de esta revista. Porque en el monte, en la entraña del obraje, el mayor, **el único lujo, es la radio a pilas,** que les trae noticias de un mundo incomprensible, anuncios de desodorantes, en fin, voces lejanas, inalcanzables, mágicas.

Ahí está la mujer de Valentín Céspedes. Nos da el rumbo para encontrar a su hombre. El rumbo es primero una huella angosta. Después casi un camino. La nena que nos acompaña nos cuenta:

—A la senda la hizo el papá los domingos, en los ratos.

El séptimo día está destinado al descanso. Ya vamos viendo cómo descansa el hachero Valentín. Ya vamos viendo.

Tres puntos negros y tres puntos blancos se asoman en el fondo del sendero. Dentro de un par de minutos lo sabremos: los puntos negros son Valentín y sus dos varones mayores. Los puntos blancos, puntos de luz, son los filos de sus respectivas hachas tocadas por el sol.

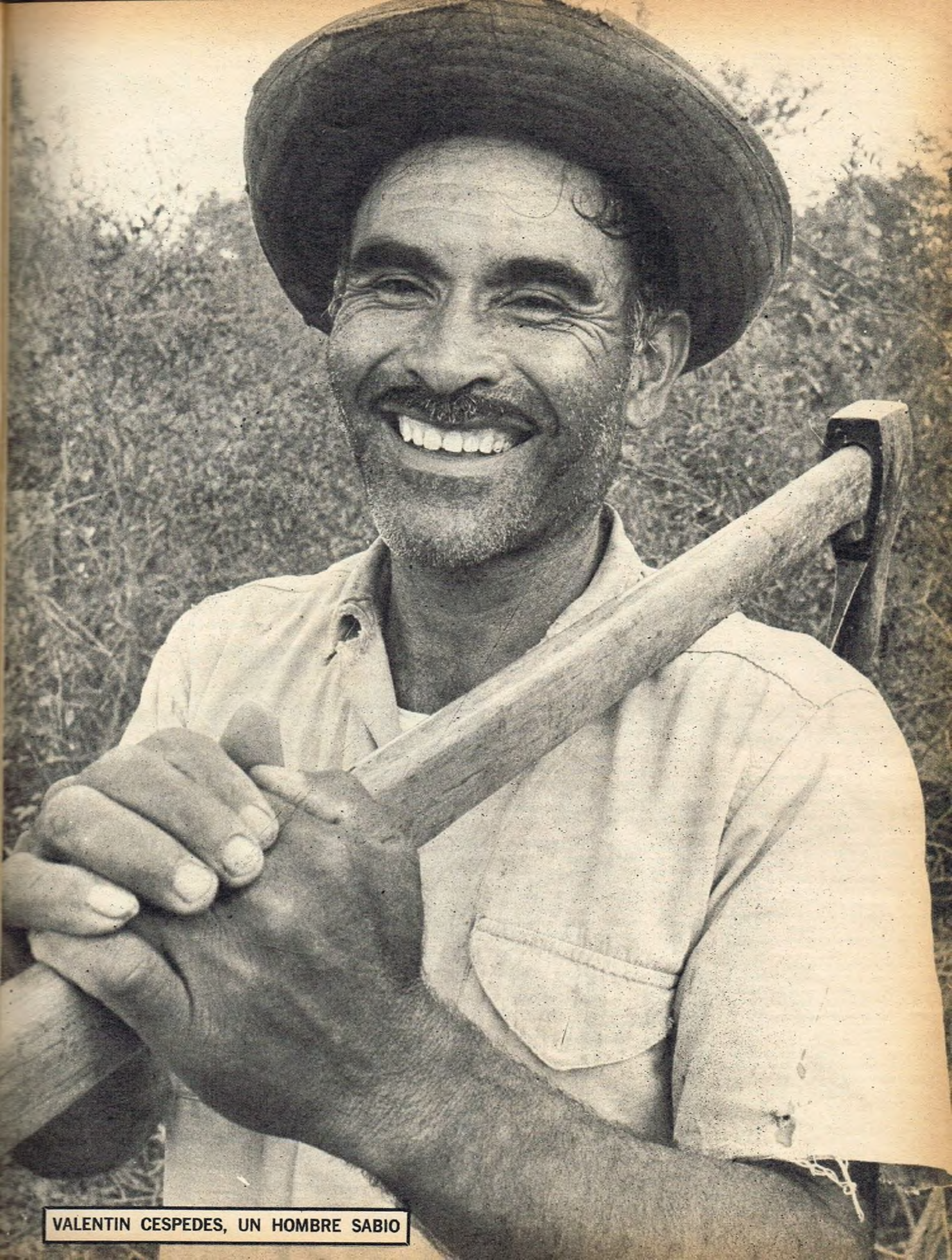
El hombre avanza. Los chicos se quedan un metro atrás. Extiende la mano. Dice:

—En este buen día Valentín Céspedes gusta de conocerlos.

Los chicos también extienden la mano. Primero el mayor. Después



El hachero Valentín Céspedes con sus siete hijos, su yerno y sus dos nietas. Después de la dura labor, un día de descanso. Quizá Valentín no lea nunca su reportaje. El único lujo permitido es una modesta radio a pilas. Ese es su único contacto con la ciudad, con el mundo grande.



VALENTIN CESPEDES, UN HOMBRE SABIO

el otro. Los dos en silencio. A la primera mitad de la jornada de Valentín Céspedes todavía le queda un algarrobo. Esperamos a que el hacha lo voltee.

El tajo se va hundiendo. Hay un respiro. Preguntamos si a veces entierran el hacha a dúo, con alguno de sus hijos. Afirma con la cabeza. Por lo bajo susurra: "Y..., sí". Después le hace una seña al más grande y se apresta a dar el ejemplo. Toma la iniciativa del impulso y dice:

—A veces volteamos juntos. Primero va un hacha, detrás la otra. Escuchen, escuchen bien..., un hacha dice PAN..., la otra dice AZUCAR. ¿Escuchan? PAN... AZUCAR... PAN... AZUCAR...

El tajo ya es muy profundo. Un tirón. El algarrobo cae de bruces. La primera mitad de la jornada mañanera ha terminado. Despacio, desandamos el camino-huella rumbo al rancho. Valentín Céspedes lleva el hacha sobre el hombro. Todavía no, pero en seguida lo advertiremos, el hacha es como otro brazo para él. El tercero.

—¿Siempre fue hachero, Céspedes?

—Casi siempre. Más de media vida llevo en esto. Soy de Santiago del Estero, del departamento de Figueroa. En el 45 vine al Chaco por una cosecha, porque allá la cosa estaba flaca. Y aquí me quedé..., y me junté con mi patrona y tuvimos los hijos.

—¿Cuántos hijos?

—Siete. Se los nombro conforme fueron viniendo: Josefa Orellana, con 19 años..., Crisóstomo Céspedes, con 17 (es éste)..., Isidro Céspedes con 15 (es este otro)..., Margarita Orellana, con 11 (es la que los trajo a ustedes por la senda)..., Francisca Orellana, con 9..., Conrado Céspedes, con 8, y Ramoncito, que nos vino hace dos años y medio.

Es inevitable preguntar por la razón de esos hijos con dos apellidos diferentes. La pregunta tiene respuesta:

—Son todos hijos míos y de mi mujer. Pero recién el año pasado nos casamos.

—¿Por qué?

—Porque si no no podíamos cobrar el salario familiar. Por eso mismo inscribimos a algunos chicos, por el salario. Un día de éstos, cuando tengamos un espacio y un respiro de pesos, bajaremos a la villa y anotaremos al resto.

Valentín señala a Crisóstomo y a Isidro, que ahora van adelante, igual que el padre, con las camisas afuera, con los pantalones bien anchos y abombados sobre las alpargatas. Señala y pregunta:

—¿Qué le parece, señor, mis muchachos?

"Lindos como el padre", le decimos. Pero, además, pensamos que el de 17 apenas muestra 15 años. Y el de 15 apenas muestra 12. **No hace falta decir por qué.**

—¿Trabajan mucho sus muchachos?

—Más de lo que debieran, mucho más. ¡Pero qué le va a hacer uno! Juntándonos los tres le agregamos un poco más de azúcar al mate cocido. Pero cuando ya hay lo suficiente sigo yo solo con el hacha. No los quiero hacer trabajar tanto porque mis padrecitos están muy tiernos. Ya tendrán un tiempo largo para doblar el lomo...

—¿Le alcanza para vivir con lo que gana?

—Alcanza para vivir un día más. Pero nada más.

—¿Cuánto gana por mes?

—Sumando las tres hachas a veces cincuenta, a veces setenta, a veces cuarenta mil pesos. Un peso nunca sobra en la casa. Ahora, con el asunto del salario, ganamos un poco más, pero es inútil, antes que llegue el fin de mes ya lo tenemos comido. Cuando nos va mejor justo andamos y apenas tenemos para el poco de comida y las pilas para la radio.

Valentín Céspedes camina despacio, habla despacio, se ha volcado un poco el sombrero sobre la nuca. Todo lo va diciendo sin queja, muy naturalmente. Y es mejor seguir escuchándolo.

—¿Y la salud de usted y los suyos cómo anda?

—Gracias al que está arriba ahora andamos bien. La mujer se me enfermó mal el año pasado. Se me puso amarilla, cuando se le fue la bilis se compuso y ahora ya está bien para los trabajos del rancho.

—¿Y usted cómo anda?

—Yo firme. Sabe el Señor que no me puedo enfermar todavía. Recién me podré enfermar cuando el Crisóstomo y el Isidro tengan el lomo robusto para el volteo. Antes el Señor no lo va a permitir. Hay muchas cosas injustas pero en eso no puedo quejarme.

—¿Cuáles cosas son injustas?

—Injusto es vivir sin poder enfermarse más que de a uno por vez...; injusto es tener que aceptar, sin estar presente nunca, el conteo y selección de troncos que hace el patrón.

—¿Y ustedes no tienen nadie que los proteja, que los defienda, que cuide de sus derechos?

—Tener tenemos, pero es igual que nada. Hay un inspector que debiera cuidar de muchas cosas, pero...

—¿Pero no viene?

—Venir viene, pero ya le digo, es igual que nada. Es como un fantasma el inspector. Ya se fue, siempre se acaba de ir cuando nos enteramos que estuvo.

Viene un hombre con una bicicleta. Trae una sierra eléctrica. Se detiene un momento. Después sigue. El padre y los dos hijos se quedaron mirándolo.

—¿Ustedes no tienen posibilidad de utilizar sierras eléctricas?

—Ninguna. Cada una cuesta más de cuatrocientos mil pesos. El hacha sale más barata, cuesta siete mil.

—¿Quiere decir que también el hacha la ponen ustedes?

—Y sí, pues. Siempre fue así.

Llegamos a la casa. La casa de Valentín Céspedes es un rancho. El rancho tiene lonjas verticales de algarrobo hechas pared mediante el barro. El rancho es bajito, tiene un sólo "ambiente" de unos cinco metros por siete. Y un alero que sirve de cocina. Lo que sí tiene muy amplio, generoso, abundante, es el PATIO. El patio de los Céspedes no tiene límite. **En realidad es lo único que les sobra.**

Compartimos el mate amargo y una tortilla al rescoldo. Valentín muestra a cada hijo como si fuera un **trofeo**. En verdad para este hombre cada hijo es una **hazaña**. Ahora, Francisca, la de 9 años, se ha puesto las manos atrás y va a agasajar a los "señores" presentes con un versito. **"Yo soy chiquitita, yo voy a la escuela, marco un pasito, saludo a mi bandera".**

El rostro de Valentín Céspedes es un gajo de luz. Tiene abierta la boca, con todos los dientes muy blancos, enmarcando una sonrisa. **Hay que verla para creerla.**

No es la primera vez que la risa



"Una sierra eléctrica cuesta cuatrocientos mil pesos. Un hacha, siete mil. Imposible comprar una sierra."



Don Valentín Céspedes y sus hijos Crisóstomo e Isidro, de vuelta del monte.



El hombre cuida su herramienta con la ayuda de su hija Margarita.

"Pan, azúcar, pan, azúcar, primero un hacha, después la otra..."



le ha brotado. ¿De dónde le sale? ¿De dónde le sale tanto milagro? Imposible explicarlo con unas pocas o **con todas las palabras del mundo**. La cuestión es que, cuando este hombre se ríe, **¡eso es la RISA!**

—Céspedes, ¿hace un rato quedé con ganas de preguntarle por qué pone en el mismo lugar el AZUCAR que el PAN?

—Porque un hachero sin azúcar va muerto. Es mala economía ahorrar en azúcar. Por la mañana al menos hay que ponerle mucha en el mate hervido. El azúcar, señor, hace que el aliento dure más.

—¿Cuántas horas trabaja?

—Llego al monte antes de que se destape el sol, para aprovechar la fresca y después le doy hasta que me aguanta el aliento.

—¿Cómo se las arregla cuando el volteo disminuye, cuando su sueldo baja?

—Uno aprende a vivir. Cuando escasea la comida primero comen los niños, los más chicos, los que no comprenden por qué la olla está floja; después comen los que están creciendo para el hacha; después come la madre. Al final, si queda en el fondo, como yo... Verlos comer a ellos no engorda, pero es como el azúcar casi. Al otro día uno se acuerda y el aliento le dura y uno tira un día más.

A la casa de Céspedes llega su yerno, **Angel Sotelo**, su hija mayor y las dos nietas. Céspedes los presenta. Sotelo es paraguayo, muy formal, se ha "requintado" para atender las visitas. Su mujer también. Las nenas, cada una, con un vestidito blanco de encaje, tienen las caras con un velo de harina. Sotelo, evidentemente, anda cerca de los 60 años, le lleva diez a su suegro y 40 a su mujer. Esta unión tiene una explicación de Valentín Céspedes.

—La Josefa me dijo que lo quería. ¿Si su corazón así lo mandaba iba yo a prohibírselo? No, señor, el corazón de los hijos no hay que torcerlo. Además, de nada me hubiera valido. Se hubieran visto en el monte, a escondidas; ella habría quedado con un hijo, el hijo hubiera nacido sin padre, nadie hubiera sido feliz, nadie.

Es sabio Valentín Céspedes. No hay nada que hacerle.

—¿Usted fue a la escuela, Céspedes?

—No, muy poco anduve en la escuela, pero demasiado sé para lo poco que fui. Para defenderme me alcanza. Sé sumar, señor, y sé restar, multiplicar y dividir.

—¿Y sus hijos?

—Ellos no tienen escuela. No sólo de pan y de azúcar vive el hombre. Eso es lo que más quiero, que haya una escuela en el obraje, aunque más no sea dos meses por año. Hace años que pido y busco. Le he hablado al patrón, le he hablado a otros hacheros, pero nada da resultado; unos dicen que sí y otros dicen que no y otros no dicen nada, no nos ponemos de acuerdo...

Valentín Céspedes está encendido por el tema. Se detiene un segundo y le dice al menor de sus hijos: **"Venga, que le limpio la nariz, padrecito"**. Le limpia la nariz y se queda con él en el brazo. Después sigue:

—Señor, no es que no quiera trabaja. Mi espalda todavía aguanta y mi aliento es largo. Pero tanto me gustaría que ellos aprendieran en la escuela para no tener que trabajar siempre hasta el último aliento.

Otra vez se aparta del diálogo. Ahora Valentín, con ese idioma acribillado por la ternura le dice a Francisca, la de 9 años: **"No juegue con ese filo, se puede hacer daño, madrecita".**

—Céspedes, ¿usted conoce Buenos Aires?

—No, eso no lo conozco.

—¿Qué sabe, qué idea tiene de Buenos Aires?

—Sé que está lejos, muy lejos y que hasta allí no se llega caminando.

En la olla va tomando color y aroma, a la intemperie, el guiso. Valentín Céspedes mejora, para la tarde, el filo de hacha.

—¿Aparte de lo de la escuela, qué otra cosa desea para usted y los suyos?

—Mi más grande deseo es poder viajar a Santiago del Estero. Allí viven mi madre y todos mis hermanos. Yo sé que no será pronto el viaje, porque la plata siempre nos falta. Pero viajar viajaremos. Yo siempre tengo a mi madre en la cabeza y sé que ella siempre tiene un recuerdo para su hijo Valentín, aunque hayan pasado 25 años sin vernos.

A esta altura de la conversación (¿puedo confesarlo?) al periodista ya no le quedan fuerzas para otra cosa que no sea un abrazo. Sí, es cierto, a uno le vienen de pronto las ganas feroces de darle un abrazo a este hombre. Pero no le da el abrazo, porque uno es tímido, porque es sonso, porque es "ciudadano". Porque uno por lo general no hace lo que debe hacer en el MOMENTO que le viene la gana. Y entonces se embroma. Y entonces se queda por el resto de sus días con un **abrazo pendiente. (Cosa fea un abrazo pendiente.)**

El rancho ahora está a veinte metros. Seguimos junto a Valentín. Valentín huele a sudor, pero a sudor de intemperie, salado por el sol. (Cosa hermosa el olor de la gente que suda a la intemperie.) Miramos el rancho. Pensamos: allí dentro, en las noches, **duermen 9 personas.** Sin embargo no hay señales de promiscuidad. Allí, verdaderamente, vive una **FAMILIA. Una familia esencial.** Una familia apretada alrededor de un hombre. **De un hombre sólo y basta.**

Difícil es seguir preguntando, pero, sin embargo, ahí va la otra pregunta:

—¿Céspedes, qué piensa de la política, de los políticos?

—Para nosotros venga quien venga, gane quien gane, es lo mismo. Siempre fue lo mismo. Antes de las elecciones nos verán y después..., después ni la hora nos dan.

—¿Algo más, quiere decir algo más?

—Veremos el tiempo qué nos trae, señor. Yo no pierdo la fe en la esperanza. Más no tengo para decir, porque nosotros los campesinos tenemos pocas palabras.

Hay que escribir el final de la nota. ¿Cómo, cómo decir algo después de tan demoledora sencillez? Lo mejor, en estos casos, **es callarse la boca**. Y es lo que hacemos. **Para que el silencio tenga la palabra.** Para que clarito se escuche el tajo alternado de esas dos hachas que, según sostiene Valentín Céspedes **(argentino, 49 años, casado, 7 hijos)**, dicen, en cada golpe, dos irreemplazables palabras:

PAN-AZUCAR. PAN-AZUCAR. PAN-AZUCAR. Amén.

RODOLO E. BRACELI
Fotos: JORGE DIAZ
(Enviados especiales al Chaco)

UN PERIODISTA COMPROBO LA VIGENCIA DE UNA CONOCIDA LEY:
LAS OPINIONES NUNCA SON ETERNAS

¡NI ME HABLEN DE LAS MODELOS!

UN CRONISTA DE "GENTE", ALEJANDRO SAEZ GERMAIN, FAMOSO POR SUS DIATRIBAS ACERCA DE LAS MODELOS, SE VIO ENFRENTADO A UNA DURA REALIDAD. LA REDACCION LE EXIGIO QUE, EN UN DIALOGO MANO A MANO CON VARIAS DE ELLAS, DEFINIERA DE UNA VEZ POR TODAS SUS CRITICAS Y ESCUCHARA LAS RESPUESTAS A SUS ATAQUES. EL RESULTADO FUE SORPRENDENTE. ASI CONTO EL COMO FUERON LAS COSAS.





Detesto a las modelos.

Hecha la única —helénica— excepción de Karin Pistarini; su presencia entre los argentinos hace cierta la máxima del mayor poeta griego: "Me he acercado al sol, he logrado tocarlo".

Podría hacer un sinfín de cargos contra la profesión y su gente. Pero bastará con algunos puntos.

a) Las sospecho macaneadoras en lo relativo a sus vidas, cultura, calidades, medidas de cuerpo, etcétera.

b) En general, atacan lo que llaman "establishment" careciendo de argumentos sólidos.

c) Consideran su profesión como una especie de paradigma de la femineidad, ignorando sus funciones específicas; esto es, arte culinario y capacidades domésticas varias.

Topar, de pronto, con un grupo de catorce aspirantes a modelos, es —no hay dudas— la manera ideal de quitarse del alma la llaguita. Así ocurrió. Durante un par de días estas chicas aceptaron que se lanzara contra ellas, en diálogo suave mas no exento de cierta cantidad de veneno, un abigarrado cuestionario. A cambio exigieron del cronista una serie de poses estrafalarias por calle Florida y aledaños, a que ellas, naturalmente, están acostumbradas. Esto es: sentarse en plena estrada a horarios concurridos, formar una especie de batallón y desfilar a paso redoblado ante atónitas miradas de paseantes tradicionalistas, rodar por las barrancas de Plaza San Martín y demás.

El pacto fue hecho y ambas partes cumplieron.

Estos son, para envidia del público lector, los datos de las chicas: Silvia Giaccardo, 18 años, 1,67 metros de estatura, medidas 90-65-90; Carmen Cuevas, 17, 1,69, 90-60-89; Griselda Rivas, 18, 1,65, 88-64-90; Viviana Amdur, 19, 1,65, 89-60-91; "Kathya", 20, 1,67, 90-60- 90; María del Carmen Frank, 18, 1,67, 93-63-93; María del Carmen Garó, 21, 1,68, 85-61-87; Mercedes Sánchez, 20, 1,75, 93-57-93; Liliana Rutpalo, 18, 1,69, 85-56-90; Raquel Freire, 16, 1,65, 90-59-90; Noemí Lucero, 21, 1,64, 92-60-92; Marta Yorio, 18, 1,75, 88-58-88; Irma Rojo Ledesma, 20, 1,63, 90-64-90; y Etel Judith Terez, 24, 1,68, 95-56-96.

Y el tiroteo verbal, donde menudearon interrupciones, discursos breves y voces entusiastas (pero sin enojos, como se verá) transcurrió de la manera que se consigna a continuación.

Primera pregunta: ¿POR QUE RAZON USTEDES ELIGEN LA PROFESION DE MODELO Y NO OTRA QUE PUEDA SER MAS UTIL A LA COMUNIDAD?

Un coro de voces quejosas se alzó y cuestionó el tenor de la pregunta. O sea: la de modelo es, al parecer, una profesión sumamente útil al país. ¿Razones? Las sintetizó una de ellas: **"Ayuda a vender más y a consumir más, es fuente de trabajo y forma parte activa del desarrollo de la publicidad, que es el arte moderno por antonomasia".**

Se cercenó, pues, la pregunta: ¿Por qué razón ustedes eligen la profesión de modelo?

Acá la cosa se puso bastante variada. Tres de ellas se decidieron porque es **"de todas, la que más nos gusta".** Un puñado encontró, en su futura carrera, la posibilidad de "comunicarse", cosa que —para ellas— constituye una de las principales aspiraciones de sus vidas. Comunicarse, macanudo, pero se fue más allá de la palabra: para Viviana Amdur, la posibilidad de relacionarse que ofrece su futuro es **"integral, con cuerpo y con mente".** Y hay más: desde cierta perspectiva, según ellos, ser modelo es ser artista.

Repregunta: ¿Artista? Y si una modelo es artista, ¿qué término usarían ustedes para calificar la actividad de Leonardo Da Vinci o de Eleonora Duse?

"Genios", fue la respuesta. Aunque Kathya, solemne y ciertamente audaz, no quiso admitir ninguna especie de retractación: **"Artista cabe para Leonardo igual que para Teté Coustarot".** Pequeña tremolina fue la que se armó ante esta nueva interpretación del idioma; para darle fin, se dio paso a la

Segunda pregunta: ¿CONSIDERAN USTEDES QUE EN LA PROFESION DE MODELO, PARA PROGRESAR, HAY QUE ACCEDER A "PALANCAS"? SI ASI LO CONSIDERAN, ¿ESTAN DISPUESTAS A UTILIZAR LOS FAVORES DE ESTAS "PALANCAS"?

Y esta pregunta, paradójicamente, no hizo sino empeorar la pequeña tremolina.

Por lo pronto, todas reconocieron que había "arreglos", pero los extendieron **"a todas las actividades del país y del mundo". "¿Dónde no los hay, decime?"**, desafió —encantadoramente furiosa— la psicóloga Judith Terez.

Ejemplos menudearon. Hasta que María del Carmen Garó, sutil, sentenció:

"La pregunta me parece bastante pava, y dar ejemplos más pavo aún. ¿Quién ignora todo esto? ¿Y qué tiene que ver con la carrera de medicina las "trenzas" que se arman —o no— en la Academia de Medicina de Francia?

Bien, bien. Pero, ¿y la segunda parte?

Aquí las chicas se dividieron en dos núcleos opuestos y decididos. Las que sí y las que no. Las que sí argumentaron de esta manera: **"Abrirse paso en la vida exige, casi siempre, el que gente ya impuesta facilite la tarea. Si eso se llama "palanca", qué se le va a hacer. Leopoldo Lugones, es sabido, ayudó a Conrado Nalé Roxlo en sus primeros pasos, y sin esa "palanca" tal vez Nalé no hubiera sido conocido. Ahora bien: ¿qué ocurre si la "palanqueada" no sirve? Se desinfla, ¿no? La gente conoce lo bueno y lo malo, y es la que decide al fin y al cabo. Por lo tanto, como creemos que servimos, aceptaremos el empujón si al caso viene".** Punto final.

Y las que dijeron "no", dijeron "no" con este argumento pequeño y contundente: **"No aceptaremos "palancas" para triunfar".**

Dicho todo lo cual, se ofreció vía libre y calma a la

Tercera pregunta: NOMBRAR UNA PERSONA QUE HAYA PERTENECIDO O PERTENEZCA AL MUNDO Y QUE SINTETICE EL IDEAL DE CADA UNA. (Advertencia: el interrogante parece gastado y zonzo; pero el cronista, hábilmente, intentaba descubrir la frivolidad de las niñas por el método denominado "indirecto").

De entrada no más, Kathya —un

Una de las cosas que las chicas exigieron al cronista: charlar sentados en plena calle Florida.
En dos minutos se formó una aglomeración de transeúntes.
Hasta hubo uno que preguntó si el del medio era un musulmán.

solcito de rizos pelirrojos— se puso seria y respondió: **"Franco"**.

Repregunta: Perdón, muchacha, ¿te referís a Franco Nero?

Kathya irguióse y razonó de esta manera: **"No. Me refiero al generalísimo Francisco Franco, caudillo de España por la Gracia de Dios. Y lo elijo porque: 1º) Supo cumplir: llegó e hizo lo que había prometido; 2º) Dio paz a su patria; 3º) Es cabalmente un gran de hombre: cree en sus ideas y arriesgó la vida por ellas"**.

No fue la única sorpresa. Se esperaba que desfilaran por esta elección gentes algo pop, bastante beat y desarregladas en sus ropas, amén de descuidadas en su aseo personal. No fue así. Para probarlo, aquí va la lista.

Hubo dos votos por "¡Mozart!". Por Wolfgang Amadeo Mozart. Uno por Jean-Paul Sartre. Dos por Maurice Chevalier, cuya alegría habría aumentado si hubiera conocido este extraño empate. Y, todos ellos como Sartre y Franco, con un voto, figuraron en el marcador: Arturo Frondizi, John Fitzgerald Kennedy, Napoleón Bonaparte, el Karin Aga Khan, Bécquer y Jean Anouilh.

Sin ánimo discepoliano se exigieron —con suaves maneras— las razones de tal votación. Se debe reconocer, en honor de la verdad, que los fundamentos fueron breves, contundentes y brillantes. Para muestra basta un par de botones.

Kennedy: **"Ofreció todo lo que tenía por sus ideas y sus ideales"**. Aga Khan: **"Sabe vivir"**.

Y, tras esto, aunque usted lo esté esperando, no se pasó a la CUARTA PREGUNTA, sino a un diálogo general donde se dijeron un montón de cosas.

¿Conclusiones? Hélas aquí:

- La profesión de modelo es un fenómeno del mundo moderno. Enfrentarla es exactamente lo mismo que enfrentar al momento actual. Además de ser lo mismo, es en vano: la humanidad marcha sin interrogar a los descontentos con el rumbo.
- Es falacia que las modelos consideren "paradigma" a su profesión. Es como cualquier otra, una forma de vivir que les atrae en especial. Si alrededor de las modelos bulle la sofisticación y los colores, es porque ambas cosas son inherentes a la profesión. Argumento (uno de varios): **"Es absurdo pretender modelos con virtudes de la alta Edad Media"**.
- Es falacia, igualmente, que las modelos ignoren lo que el articulista (**"Aclará que insidiosamente"**) llama "funciones específicas": hay modelos que son expertísimas en cocina, decoración de interiores y manejo de hogares; y hay amas de casa que no saben quebrar huevos en el filo de una sartén. Por lo tanto: toda generalización, además de un riesgo, es una pequeña mentira.
- Las que atacan el "establishment" lo hacen, es obvio, a título personal y no en su condición de modelos. Si para desarrollar estas



A la cabeza del grupo, ¡mar! El diálogo ya había limado las primeras asperezas. Las chicas contestaron todos los cargos enojándose levemente. Después pasaron al contraataque. Pero eso —como en los cuentos— es otra historia.

ofensivas —u otras de cualquier especie— se valen de la publicidad que les proporciona su profesión, no hacen sino repetir un procedimiento harto utilizado por gente de otra condición. Ejemplo: **"Sabin, famoso por su condición de eminencia, hace giras solicitando ayuda para el estado de Israel".**

Derrumbadas ya todas las defensas —cual nueva y burlada Maginot— hubieron de repararse los preconceptos que originaron esta nota.

Lo digo, pues: YA NO DETESTO A LAS MODELOS.

(En verdad, jamás las detesté).

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN
Fotos: Juan Mestichelli

LOS ARGENTINOS Y EL PELO

PRODUCCION: MONICA SANCHEZ CANE

EL PELO, SEGUN PASAN LOS AÑOS, EN LOS DIBUJOS DE GENO DIAZ



1811 Acá empezamos. Con patillas y caras de prócer.



1860 Hay que organizar el país. El pelo no importa.



1900 Miremos a Europa, después peinémonos. Así eran.



1935 Media americana, Humberto, o levemente prusiano.



1945 Una hora en el espejo para lograr el "jopo".



1955 Basta de gomina. Eso sí: corto y cuidado.

El Diccionario Ideológico de la Lengua Española lo define como un **filamento cilíndrico, de naturaleza córnea, que nace y crece entre los poros de la piel de casi todos los mamíferos y de algunos otros animales.** Dicho en lenguaje común y corriente: el pelo. Que, cuando crece en ese lugar del cuerpo humano llamado cabeza, viene a ser el cabello.

Pero vamos por partes. Conviene que hagamos un pequeño análisis para ver si podemos aplicarnos esta definición. En principio (con o sin veda) los argentinos somos mamíferos por la sencilla razón de tirar más bien a humanos. Entre los argentinos, no obstante, hay gente que carece de pelo en la cabeza: son los llamados calvos. Esto no quiere decir que los calvos no sean mamíferos ni argentinos, sino pura y simplemente que entran regio en la definición. Fijate bien, leéla de nuevo. ¿Viste? Dice **casi todos los mamíferos**, no **todos.** Bueno, a los calvos les toca la parte del **casi** y chau pinela. Jacques Prévert distingue dos clases de calvos: los del lado de afuera y los del lado de adentro. Porque hay algunos que ni siquiera pelos tienen adentro de la cabeza. Pero de ésos no vamos a ocuparnos ahora. La definición dice también **y de algunos otros animales.** Aquí es mejor no darse por aludidos. Y a quien le caiga el sayo, que se lo ponga.

Ahora bien: este asunto del pelo es bastante peliagudo. Tradicionalmente ha sido un problema femenino, porque como se sabe ellas han usado el pelo (desde que el mundo es mundo) para seducirnos con miles de trampas, resumidas últimamente en una sola palabrita: "¡shock!". Pero para nosotros los feos la cosa se pone más fea; hay que verla desde un punto de vista histórico, psicológico y sociopolítico. Andar con el pelo al pelo era, hace pocos años, andar con una engominada que te la voglio dire o con cualquier corte esencialmente "corto" que se considerara adecuado para la difícil tarea de ser varón. Mas de un tiempo a esta parte se empezaron a ver cosas raras. En Europa aparecieron los deliciosos flequillos de unos chicos deliciosos que cantaban deliciosamente bien y tenían un delicioso nombre: Los Beatles. Los flequillos se transformaron en generosas melenas, las melenas empezaron a propagarse por contagio y millones de adolescentes en todo el mundo (también en la Argentina, claro) empezaron a lucir largas guedejas, crenchas abundantes, garnachas undosas, bucles rizados, crines hirsutas... en fin, cabelleras con todas las de la ley. Primero fueron los más jovencitos (generalmente fanáticos de la música pop), después algunos artistas. Pocos... pero pocos que se veían mucho y que dieron mucho que hablar con sus pelos largos. La verdad es que basta con hacer memoria para recordar que fue un escandalete: los paladines de la moral pronunciaron arengas a raíz de presuntas amenazas contra la masculinidad, la decencia, las buenas costumbres y otras yerbas. Hasta hubo autoridades indignadas que se dedicaron a podar melenas consideradas atentatorias contra yo qué sé (¿qué tal, Deira, cómo te va?). Parecía que el crecimiento del pelo en las cabezas masculinas amenazaba envolver, ahogar y asfixiar a la sociedad entera. Pero no hubo caso: la ola siguió adelante y ya no fueron sólo los adolescentes y los artistas quienes ostentaron esas cabelleras larguísimas que ahora tienen (tenemos, bah) casi todos los miembros del clan masculino: taxistas, mozos, profesionales, empleados de banco, jugadores de fútbol, algunos ejecutivos y etcétera.

Con todo, aún hay movimientos de resistencia. Aislados. Cada tanto aparecen furibundos rectores de ortodoxos colegios que pretenden alumnos pelicortos, o imprecatorios directivos de ortodoxas empresas que exigen a sus empleados la media americana. Además, están los quintacolumnistas que sonríen astutamente y sugieren que el pelo largo es índice de feminización aun en el más perfecto ejemplar de homo sapiens masculino. Claro que simultáneamente surgen las defensas, casi siempre de carácter histórico. Pero no conviene llamar en nuestra ayuda a cualquier personaje del pasado. Fijate: si decís que Luis XV usaba melenita y era rey y bien que tenía pilas de amigas y todo eso, te contestarán que no era melenita sino peluca y que el tal rey también usaba tacos altos, si vamos al caso. No,

SEÑOR, ¿HA NOTADO USTED QUE IMPORTANTE SE HA VUELTO AHORA EL CUIDADO DE SU PELO? POR ESO ESTA NOTA ESTA DEDICADA EXCLUSIVAMENTE A LA NUEVA VEDETTE: EL PELO. USTED, ¿COMO LO USA? PARA AVERIGUARLO HICIMOS UNA "CACERIA" CAMARA EN MANO. NO ES TODO. TAMBIEN DESCUBRIMOS QUE DESDE 1935 HASTA AHORA USTED HA CAMBIADO VARIAS VECES DE PEINADO. ¿QUE NOS DICE DE ESTOS "ANTES Y DESPUES"? ADEMAS, UN PELADO QUE SE TOMA EL PELO A SI MISMO. ADEMAS, PADOVANI CON BARBA Y BIGOTES, Y PARA TODOS, ALGUNOS CONSEJOS QUE VIENEN AL PELO.



1930 Valentino y Gardel. Esos eran los espejos.



1972 Patillas, barbas, pelos. Volvemos al principio.

para la defensa histórica del pelo largo hay que invocar a los próceres nacionales mostrando los retratos probatorios.

Aunque hay una defensa mejor que la de carácter histórico y es la de carácter psicológico. Si a un tipo que te suelta una indirecta por el pelo largo lo mirás con una sonrisita y le decís: "¿no será que vos no te animás a usarlo?", le ponés una tapa así de grande, creéme. También le podés decir: "lo que pasa es que algunos todavía tienen complejos". O si no: "¿pero no ves que yo no soy uno del montón?" Esta última no te la aconsejo, con todo, porque habría que hacer primero un censo para ver quiénes son los del montón: si ellos (los del pelo corto, digo) o nosotros.

Y, por último, están las defensas de carácter sociopolítico. Estas requieren algunas lecturas previas, como por ejemplo Marcusse, Roland Barthes y Théodor W. Adorno. Como asimilar tanto libro puede llevarte mucho tiempo, te resumo dos o tres ideas en dos o tres frases que se pueden esgrimir ante eventuales atacantes de nuestras queridisimas melenas. ¡Se va la primera! "Estoy contra la sociedad de consumo". ¡Se va la segunda! "Es mi manera de luchar contra la alienación". Y una tercera, por las dudas: "Uso el pelo largo porque me gusta. ¿Y qué?"

EDUARDO GUDIÑO KIEFFER

ALGUNOS CONSEJOS QUE VIENEN AL PELO

LAVADO:

- Conviene lavarlo seguido (no menos de día por medio) porque:
- Lo limpio no quita lo valiente.
- Los productos usados para el peinado (fijadores, spray, matizadores) pueden descomponerse y afectar las raíces.
- Está demostrado que la barba que se moja varias veces al día crece cada vez más fuerte y resistente.
- Las plantas también crecen cuanto más se las riega.
- Da buen olor.

CORTE:

- Se aconseja cada veinte días, aproximadamente.
- Si usted cree en la astrología y tiene hermanos con incipiente calvicie puede, como Donald, ir a una peluquería donde —previo pago de $ 12.000 de los viejos— estudiarán su carta natal y le indicarán las 12 fechas al año en que le conviene cortarse el pelo y la hora aproximada en que deberá hacerlo.
- Se usa el pelo más corto y más prolijo que el año pasado. El largo indicado no podrá pasar del cuello de la camisa.

PEINADOS

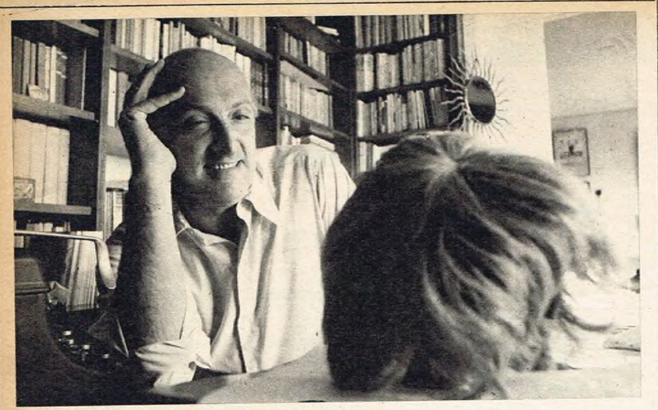
- Hay varias peluquerías dedicadas al cuidado de las pilosidades masculinas donde le pueden aconsejar el que más se adapte a su rostro.
- Si es usted muy buen mozo, puede prescindir de este consejo y del peine; le quedará bien igual.
- Nada de ondas, rulos, gomina, ni jopos.
- Frentes descubiertas y peinado "natural", aunque deba plancharse el pelo para conseguirlo.
- Las patillas no pueden pasar de la terminación de la oreja, ni las barbas empezar más arriba de las mismas, porque sería una patilla y no una barba.
- Los bigotes no se usarán más con varias vueltas a lo "caracol" y su largo debe permitir tomar la sopa sin pelos.

PELUCAS Y PELUQUINES

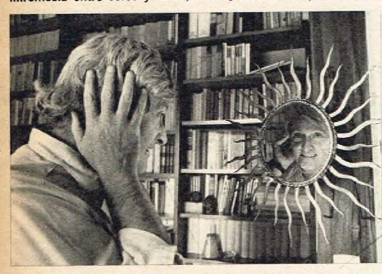
En reciente encuesta se demostró que los que más usan pelucas en la Argentina no son los más viejos —que se limitan por razones de calvicie a los peluquines— sino los más jóvenes. Motivos:

- Pertenecer a la clase 1951 y no haber sacado número bajo.
- Ser empleado bancario y por tal motivo haber sacrificado su cabellera en aras de una vocación.
- Ser hijo de padre muy severo o de padre calvo.
- Ser coqueto.

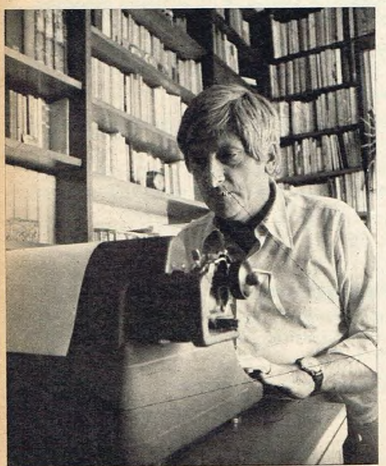
M. S. C.



Mirémosla entre verso y verso, ella es la musa inspiradora.



Encasquetársela y salir. Buenos verbos para olvidar un complejo.



Y aquí estamos. Fente a las teclas y con otro rostro y las mismas ganas.

ROMANCE EN DONDE SE HABLA DEL TIEMPO Y DEL ALEGRE USO DE LA PELUCA

*El tiempo que nos destruye,
que viene, se queda y fuga,
que está para condenarnos
y rodearnos con arrugas.*

*El tiempo que aunque no humano
anda, interroga y escucha,
es necesario pelearlo
con costumbres vagabundas
que inmortalizan la sangre
y con amigos que anudan
con lo más alto y fraterno
con que la vida perfuma.*

*No por eso se eliminan
las cargas de muchas dudas
ni el aluvión de los años
ni el minuto que tortura.*

*¡Ah! los pájaros señeros
que entre las nubes murmuran,
que tienen sus cuerpos puros
invadidos de blancura.*

*Yo a falta de pico leve
y de magníficas plumas,
fraguado por la pereza
y la equívoca cultura,
sin el sol que está en las alas
ni el vino que está en las uvas,
me contemplo finalmente
sin dolor y sin penurias,
dueño entre mis apetitos
de la carne y la lechuga,
sonriente porque aún conservo
completa la dentadura,
alegre porque mi testa
dejó de ser la llanura
donde reinaban invictos
el viento, el frío, la lluvia.*

**OSVALDO ROSSLER
ESCRITO ESPECIALMENTE
PARA "GENTE",
EL 30 DE MAYO DE 1972**

CACERIA

POR LAS CALLES DE BUENOS AIRES BUSCANDO EL PELO DE LOS ARGENTINOS. LARGO, CORTO, AUSENTE. TODAS LAS FORMAS, TODAS LAS MANERAS. RECORRIMOS LA CIUDAD MIRANDO A LA ALTURA DE NUESTROS OJOS. ESTO ES LO QUE VIMOS. UN NUEVO DESENFADO INSTALANDOSE EN LAS OFICINAS, LOS NEGOCIOS, LOS TEATROS Y EN EL AIRE DE LA CIUDAD.

Fotos: J. J. PEREZ



¡Click! La máquina empezó a cazar. pelos y barba incipiente.



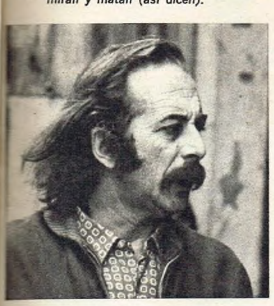
¡Qué melena a lo Beethoven!; es la de Enrique Villegas ("El Mono").



El Afro Look se acerca silbando por las calles.



Este es un recio varón, de esos que miran y matan (así dicen).



Hablando de recios varones, esos que no tienen edad sino pinta.



Cuando pasan por la calle, las mujeres (todas) tienen que mirar.



Antonio Carrizo se ríe. El, como Gardel, ya está de vuelta... ¡Bien, Tony...!



El señor mira, tras sus anteojos, el paso de los años



¿Todavía está la "media americana"? El corte "Humberto".



Mientras, algunos, lejos de maquinitas y tijeras, se mesan.



No es ilusión. En realidad vimos este desparpajo juvenil.



Tan cercano al respeto, la nobleza, e reposo del honor en blancos pelos.



Algo que llegará con el tiempo y las buenas intenciones, asegura Billy Bo



En Buenos Aires se tocan los extrem por un lado, el cráneo afeitado.

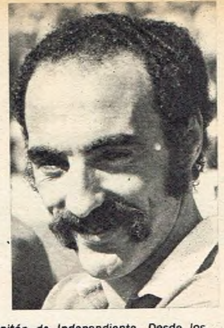


Un largo olvido de la etiqueta y de las costumbres. Somos testigos.

ARA QUIEN CONOZCA AHORA ESTOS ROSTROS TENEMOS UNA FRASE: "MIRAAA... MIRA COMO ERAN ANTES". QUEDA SIN DE-




esde el Indio Gasparino hasta Facundo Cabral. Todo el cambio que dica la cabellera, que sigue en las canciones, la poesía.

El uruguayo Pavoni, el "Chivo", el capitán de Independiente. Desde los primeros pasos en Buenos Aires hasta ahora; algo cambió.




'ugo Orlando Gatti, el primer arquero showman del fútbol. Sus comienzos, s evidente, fueron muy recatados. Un genio anda suelto.




Charlie Leroy. Un gesto duro para tiempos duros. ¿Cambió su voz con los bigotes? ¿Alteró su personalidad? Creemos que no.




uis Brandoni. Un típico ejemplar del barrio. Un buen tipo. La cara de buen pibe que lo acompaña siempre, con o sin pelos largos.

PADOVANI SE CUBRE DE PELOS



Raúl Padovani en manos de Raúl Machargo. Ahora todo cambiará.

"Raúl Machargo es un fenómeno, ¡qué trabajo increíble!" La frase es de Raúl Padovani. Pacientemente trabajó el maquillador. Las frases que lo acompañaban eran de admiración ante cada pelo colocado, ante cada detalle que, pinza en mano, el hábil Machargo colocaba en su lugar justo. Las frases, sin embargo, no cambiaban. Raúl Padovani (23) seguía siendo el joven que se asombra ante todo. Que se ríe de su barba postiza, de sus bigotes, de sus patillas. Que entiende que a él no le quedan bien, que no las llevaría naturalmente, pero que si le toca un personaje que las necesita las usaría sin problemas. Sus admiradoras tienen ocasión de guardar fotos únicas, exclusivas. Claro que primero tendrán que reconocerlo. El espíritu no cambia por ninguna exageración pilífera, pero el rostro sí.

FINIR UN DESPUES, EL DE MAÑANA. ¿COMO SERA? HABRA RAPADOS, PELADOS. . . ¡QUIEN LO PUEDE SABER!





Oscar Natalio Bonavena, aspirante a boxeador, en sus primeros gestos. Pasaron los años. Ahora es "Ringo", una de las caras que conoce el país.





Víctor Laplace, galán, buen actor. El pelo fue creciéndole junto con la fama. Siguen los gestos y la calidad.

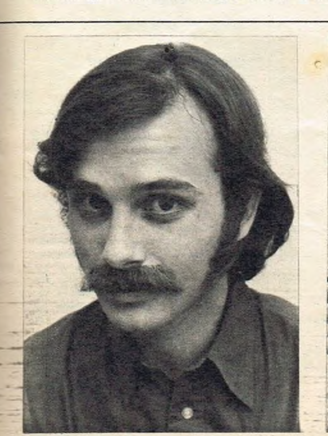




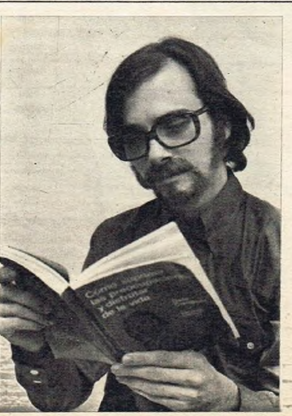
Astor Piazzolla. Un talento alejado de modas y cercano a la genialidad. Sin embargo aceptó la moda. Sigue viviendo su tiempo.



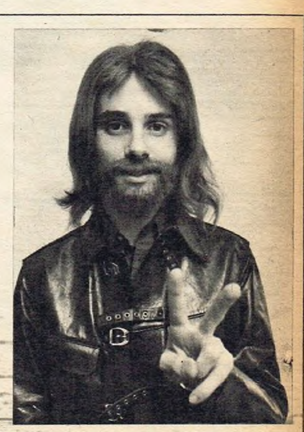
Ramón "Palito" Ortega. La mejor definición de una década (60-70). El también se acerca a la actualidad adoptando las costumbres de muchos.



Patillas y bigotes. ¿Quién es este muchacho? Ya no se sabe si sonríe (bajo los pelos).



Un típico ejemplar de "intelectual" preocupado por graves problemas.



Luengas barbas y bigotes. Hace la paz, no la guerra. La mamá de Raúl no lo reconoció.



LALO FRANSEN (33), su esposa ADELMA (25), PALITO ORTEGA (31), MARIA ESTHER LOVERO (21) y CHRISTIAN ANDRADE (22), cohibidos por el frío que delata a un invierno incipiente, conservan el hábito (o sana costumbre) de cenar juntos y conversar de sus cosas. Hace pocos días fueron invitados a una cena aniversario para celebrar el primer año de un conocido programa radial. Palito, con impecable sobretodo midi color "blue" y mostrando los estragos de una prematura gripe, nos confió que en los primeros días de julio realizará una gira de dos meses por Europa. El 7 de ese mes debutará en Madrid. Mientras tanto está grabando los temas de su próximo long-play. Lalo Fransen dijo que "Canta sin temor" y "Veo a Dios" van a ser los próximos éxitos del "Rey", y también elogió el último disco de Christian Andrade "No tengo dinero", que está encaramado en los primeros puestos del ranking de ventas. A todo esto María Esther Lovero, romance a su lado, no cesaba de quejarse del frío. Brindaron, y fueron los primeros en irse.



ALBERTO HEREDIA (44) tiene la manía de rescatar cosas inútiles de los más recónditos rincones, para convertirlos en verdaderas obras de ingenio. Para él no hay material de desecho que no encierre belleza o condiciones para formar parte de sus creaciones. Desde muñecos sin cabeza, latas viejas, caños y maderas hasta simples botellas pasan por sus manos. La cuestión es —y ahí Heredia muestra su talento— ver más allá de las clásicas formas y crear imágenes nuevas. Su tema favorito es el hombre; la ironía, la superstición y el humor. Su última serie, compuesta con diversos elementos unidos por yeso, se titula "Engendros". "Creo que es imposible dar una imagen total y bien definida de lo que es el hombre hoy. Por eso mis obras son una mezcla de todo un poco, muy poco claras y nada concisas", declaró el artista en la Galería Carmen Waugh.



CHICHITA BLITZ (35) hace muchos años que se dedica a hermosear paredes y telas. Pero no con el pincel. Su arte se desarrolla en la creación de bellísimos diseños para tapices... "Quiero que quede bien claro; yo no manejo el telar ni me meto con las lanas. Yo simplemente diseño el dibujo, elijo los colores, el tamaño, la forma...", declaró modestamente la artista que se confiesa "jujeña por adopción". Pero hay algo más que agregar respecto a Chichita Blitz y sus obras: junto con Josefina Robirosa son las dos únicas creadoras argentinas a quienes la organización del hotel Sheraton encargó la decoración de sus principales salones. Para ello realizaron 5 inmensos y coloridos tapices que encargaron tejer al taller de la Galería de Arte El Sol. El valor de cada obra alcanza el millón y medio.

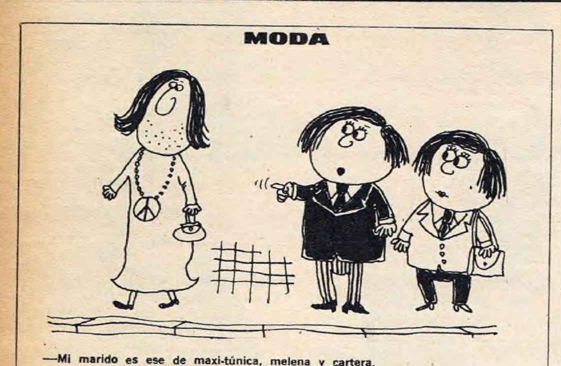


Y así es, si lo dice SUDAMTEX

clase A por landrú!



MODA



—Mi marido es ese de maxi-túnica, melena y cartera.

VENTRILOCUO



—Y ahora les presento a Chirolita Cámpora.

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

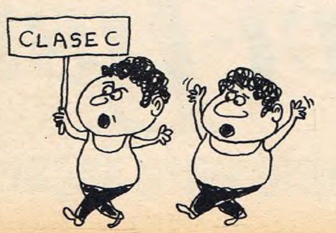
Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



JORGE HIRSCHBERG
Se viste de etiqueta y se mete en cama para ver las transmisiones por TV del Colón.

Cuadro de posiciones	Votos
1º Laszlo Toth (En la Ciudad del Vaticano la emprendió a martillazos contra la estatua "La Piedad")	421
1º Bibi Bianco (Cada vez que camina por Florida le piden autógrafos porque la confunden con Chunchuna Villafañe)	421
2º Jean Cartier (A cada persona que conoce le regala un llaverito de Femimundo)	419
2º Anny Obregón (Le encanta la moda simula-embarazo)	419
2º Diana Custodio (Viajó a Africa sólo para sacarse una foto al lado de un negro)	419
2º Lice Figueroa de Solá (Rebaja el vino Torrontés Viejo con soda Burbuja)	419
3º Lucio Morales (Devolvió el cheque por $ 50.000 que el ministro de Bienestar Social había entregado a su esposa)	415
3º Juan Benito Legeren (Cuando invita gente a comer se pone un anillo verde de acrílico)	415
3º Pedro Fabiani (Jr.) (Todo el día dice que su suegro es un tipo excelente)	415
3º Jorge Hirschberg (Mira las transmisiones de TV del Colón desde la cama vestido de etiqueta)	415
3º Jorge Miguel Angel Mercatali (Lee solamente "Playboy" en su Mercedes 280 porque dice que es la única revista que hace juego con el color de su coche)	415
3º Julio César José Lascano (En su tarjeta puso "Licenciado - Julio César José Lascano - Licenciado")	415
3º Juan Carlos Elizalde (Se compró 12 pares de zapatos haciendo juego con su nuevo Torino 380 S color cereza)	415
4º Manuel Belgrano (h) y Efrain Alberto Avendaño (Fueron sorprendidos en el Rancho In consumiendo vino Michel Torino con dos exóticas japonesas)	411

OTRO TRIUNFO DE LA CLASE C



¿Qué es lo que pretenden? Primero fue el cierre de la confitera París, luego la desaparición del paquetísimo tranvía 17, después el cierre de la confitería del Gas y ahora amenazan con la desaparición del Aguila. Indudablemente, mientras la clase C avanza, la clase AA se queda de brazos cruzados sin darse cuenta de que va retrocediendo lentamente y perdiendo posiciones. ¿Acaso no ha sido invadido el Barrio Norte por los llegados a más? ¿Acaso no ha sido invadido el Jockey por los industriales? ¿Acaso la tradicional calle Arroyo no ha sido copada por los parvenus? ¿Qué es lo que hace la gente como uno? ¿Qué medidas han tomado las señoras gordas para contrarrestar los avances de la mersa? He aquí algunas sugerencias para evitar la catástrofe:

1º) Limitar al máximo la entrada al Jockey, volviendo a institucionalizar la clásica bolilla negra.

2º) Atrincherarse en Barrio Parque y expulsar de la zona a todo individuo de apellido italiano.

3º) Sospechar de toda persona que pronuncia exageradamente las "eses".

4º) Imponer el uso obligatorio de uniforme a toda persona que no figure en la Guía Social, para saber de una vez por todas quién es quién en Bi Ei.

5º) Confeccionar padrones donde figuren con letra colorada la gente pobre y con letra azul la gente pobre pero decente.

Creemos que con estas sabias medidas la clase AA se revitalizará, recuperará posiciones y relegará a la Clase C al lugar de donde nunca debió haber salido. Si así no lo fuere, que Dios y Cachongo Urdapilleta Malagarriga (de los Malagarriga bien) nos lo demanden. ¿Viste?

MONTEVIDEO



—La casa es muy buena: tiene dos dormitorios, baño, cocina y un sótano-cárcel del pueblo que es un chiche.

Invitada paqueta de hoy

MERCEDITAS, UNA SEÑORA TRIPLE A



—¡Qué difícil es llenar la tarjeta del PRODE! —dijo a Merceditas su marido—. En las partidos de primera B hay que jugar a cara o cruz.

—¿Benítez Cruz? —preguntó Merceditas sacando una pelusa de un gobelino.

—¿Nunca jugaste al PRODE, Merceditas? —insistió el marido—. Mirá: los equipos que para mí van a ganar los he marcado con rojo.

—¿Rojo Jurado o Videla Rojo? —interrogó Merceditas sirviéndose una copa de licor de dulce de leche.

—¡Bajá a tierra, mujer! —se impacientó el marido—. ¿No te cansa estar siempre en pose?

—¿Escalante Posse? —preguntó Merceditas mientras observaba un álbum de fotos antiguas.

—¡Basta de nombrar apellidos, Merceditas! —exclamó el marido—. Eso te pasa por pasarte todo el día encerrada entre cuatro paredes. ¿No querés que nos vayamos unos días al campo?

—¿Campos Menéndez o Campos Uriburu? —interrogó Merceditas limpiando su impertinente.

—¿Te acordás qué bien lo pasamos el otoño pasado en la estancia? —rememoró el marido—. Todas las tardes salíamos a caminar, a mirar las vacas.

—¿Baca Castex? —preguntó Merceditas tomando un sorbo de granadina.

—Voy a llamar al chofer —dijo el marido oprimiendo el timbre—. Le voy a decir que prepare el Torino.

—¿De los Torino de Salta? —interrogó Merceditas abriendo un paquete de peladillas.

—Buenos días —dijo el chofer desde la puerta.

—¿Díaz de Vivar o Díaz Colodrero? —preguntó Merceditas poniéndose en las manos un poco de agua florida.

—Dígame, Francisco —dijo el marido—, ¿el auto está listo o todavía se encuentra en ese taller de la calle El Cano?

—¿Cano Lanusse o Cano Moy? —preguntó Merceditas sentándose frente a la pianola.

—Ese taller es un desastre —respondió el chofer—. Tuve que llevarlo a otro que está ubicado frente a la cancha de Vélez Sarsfield.

—¿Castro Vélez Sarsfield? —preguntó Merceditas poniendo en el combinado un long-play de música barroca.

—Está bien, Francisco, puede retirarse —ordenó el marido—. ¡Ya sé lo que pretendés, Merceditas! Que esta tarde me quede en casa porque tenés recibo. Enterate desde ya que te hago la pera.

—¿Perazzo Naón? — interrogó imperturbable Merceditas probándose su nuevo manchón.

—¡Ma sí! —reaccionó furioso el marido retirándose—. ¡Andá, tirate al río!

—¿Ríos Araya o Ríos Centeno? —preguntó Merceditas acercándose a la pared y enderezando la foto de un tío expedicionario al desierto.

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 3 - Nº 77 - Era de los viajes sin escala - Director: Arturo Mor Landrú.

FAUNA ARGENTINA

He aquí algunos animales de la variadísima fauna argentina:



Tortuga illiense: Abundan en la zona de Córdoba y en algunos comités de la UCR. Se alimentan exclusivamente de hojas de peperina. En los meses de invierno entran en letargo. Comparten su comida con las palomas.



Gorilus Rojas: Viven en manadas cerca de Puerto Belgrano y en la calle Austria. Miden 1,20, son de color negro y se domestican fácilmente en casa de las señoras gordas. Hay que vacunarlos contra la rabia el día antes del 17 de octubre. Odian las peras y los derivados.



Tapir Frigerius: Sólo viven para desarrollarse. Hacen colonia en los edificios, sobre todo en los Frentes. A veces son confundidos con el Frondizi Petroleus. Algunos militares los consideran plaga.



León herbívoro madrilense: Si bien hace tiempo emigró del país, amaga con su retorno sin concretarlo. Tiene el paladino negro, vive en el cámpora y debido a su capital es considerado el animal más rucci del mundo. El tipo de león herbívoro más cotizado es el manchado.



Chanchitus alsogaralense: Su pasatiempo preferido es aparecer por televisión y hablar de economía. Odia el invierno y siente renacer su nueva fuerza en primavera, estación en la que se dedica a jugar al fútbol y hacer goles. Sus jamones se cotizan muy bien en la economía social de mercado.

Especies onganius: Vive corporativamente, es partidaria del orden y le atrae el color azul. Se alimenta de harina de Imaz y de Krieger avena. Acostumbrada a la planicie, se siente desfallecer en las sierras de cordobazo.



REFRANES PREFERIDOS DE LOS POLITICOS

De Héctor J. Cámpora: No hay que pedirle perones al olmo.

De Ricardo Balbín: Que el ave de la felicidad anide en el techo de tu honorable pagoda.

De Alvaro Alsogaray: No dejes para mañana lo que puedas hacer Hardoy.

De Jorge Antonio: Yo soy el cabeza de turco de Perón.

De Juan Perón: No hay sábado sin sol ni vuelo sin escala.

De Isaac Rojas: Por la plata baila el gorila.

De Carlos Perette: Sea breve.

De Vicente Solano Lima: El buey Solano bien se Lima.

De Elías Sapag: Sapagtero a tus sapagtos.

De Horacio Thedy: La vida por Pepe Soriano.

De José Rucci: Hay que ganarse el pan con el sudor de los viajes.

De Américo Ghioldi: América para los americones.

De Arturo Illia: Piano piano si va lontano.

De Saturnino Montero Ruiz: Errar es humano, remodelar es divino.

LP

Acaba de aparecer un sensacional long-play de la Nueva Fuerza que tiene los siguientes temas.

Lado 1

Chanchi blue - por The Alvaros.
Balada para un Porky - por Goles Goles.
Alsogaray de Bachín - por Los Cueto Rúa.
Hardoy y Dalilah - por Plata Fresca.
I don't want estatismo - por Liberal.
A mí me gusta la economía social de mercado, and you? - por The New Forces.

Lado 2

Alsogaray o nada - por Conserva Rythm Boys.
Basta de inflación - por Alvarín Alvarón.
Bailando Alsogarivú - por Los Centro Derecha.
Fuerza Nova en la playa - por Joao Cueto.
Hay que pasar the winter - por Los Cuatro Guiños.
Televisión, je t'aime - por Iniciativa Privada Jazz.



JUAN IGNACIO ACEVEDO (37) ha vuelto a encontrarse con dos pasiones: el teatro y la comunicación. "Teatro", justamente, se llama el programa que pensó y conduce por radio Municipal todos los domingos desde las tres de la tarde, y que tiene habitualmente invitados lúcidos, aptos para la discusión y la polémica. Por ejemplo, los de la foto: Alfredo Alcón, el director teatral Agustín Alezzo y Norma Bacaicoa. "Hace tantos años que comento cine —dice Coco Acevedo— que este programa me hace sentir como un chico con un juguete nuevo". El único peligro es que tanta alegría agregue al ameno periodista unos kilos de más: como todos saben, la única batalla que ha perdido siempre Acevedo es la que libra contra los hidratos de carbono.



EDDA DIAZ (28) y PETER GILBERT (30) son los artífices del perdurable suceso que tiene "ORGULLOSAMENTE HUMILDE". El espectáculo que se presenta en La gallina embarazada ha conseguido batir todos los records de permanencia en cartel en lo que a obras de café-concert se refiere. Casi catorce meses de éxitos ininterrumpidos, y siempre con el mismo tríptico ponen de manifiesto la aceptación que tienen el fino humor y la sagacidad de un matrimonio que encontró la fórmula para elaborar en base a monólogos de actualidad un éxito significativo. Más de 450 representaciones dicen de un record absoluto y de una marcada inclinación del público. Mientras tanto Edda sigue improvisando con su chispa inimitable y Peter añade de párrafos para actualizar la obra. Ajena a todo esto la pequeña Helena Regina Gilbert, de dos años, suele esperarlo impaciente sin saber que en "La gallina" todos confirman que las recaudaciones superan a las del año pasado. Elsa Berenguer, entre muchos de los conocidos que noche a noche ven el espectáculo, elogió y felicitó a sus amigos. Y ella sí que sabe de café-concert.

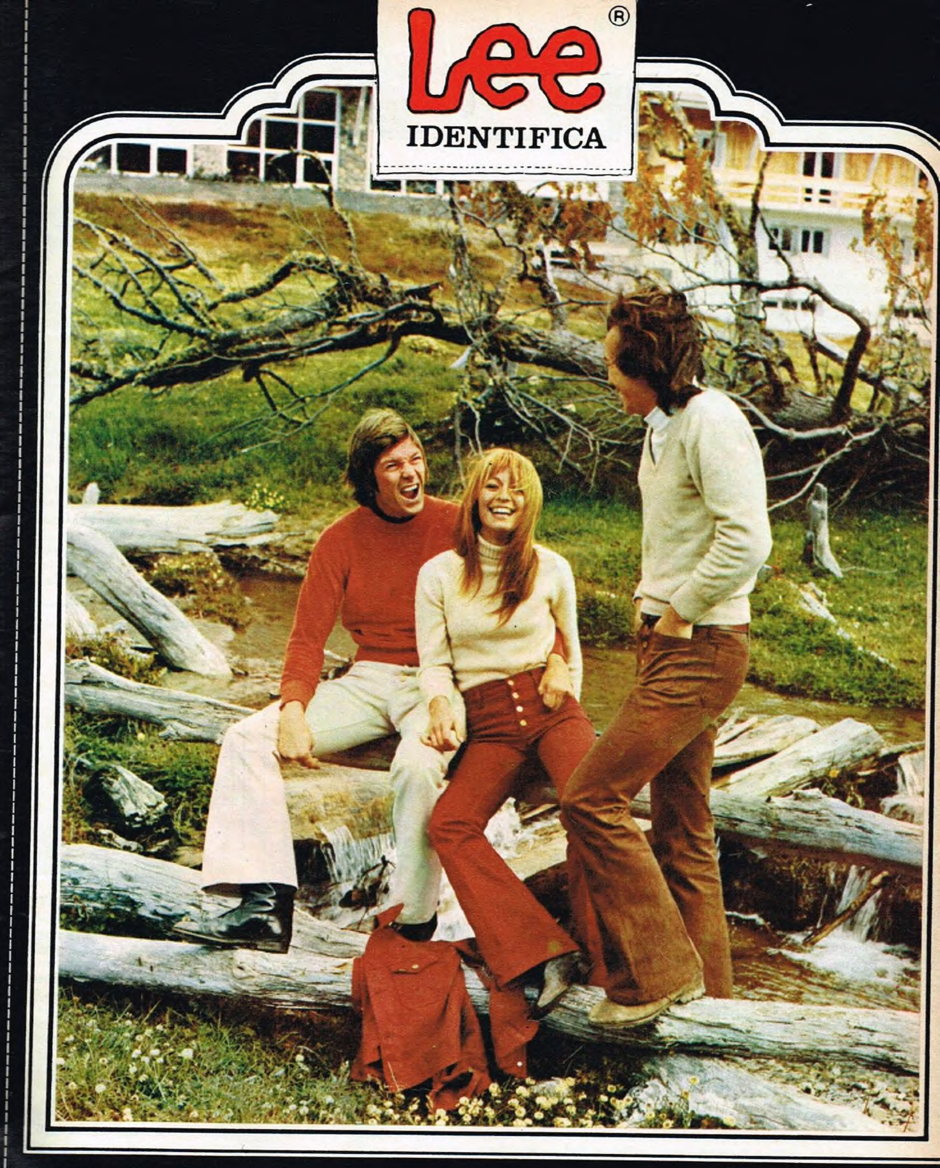


OSCAR CALATRAVA (48), ELIDA DE CALATRAVA (42) y el perro PETISO (10) emigraron hace ocho años a los Estados Unidos. Viajaron 28.000 km. en auto, un Camper, una especie de Combi Volkswagen. Este singular personaje es carpintero y convirtió el vehiculo en una verdadera casa rodante con todas las comodidades. Comenzaron el periplo el 17 de diciembre de 1971 provistos de una gran cantidad de mapas, y mucha buena voluntad. De cada lugar en que se detuvieron es testigo una calcomanía, una leyenda o una bandera. El cartel más grande dice: "Necochea, la mejor playa argentina". Es el recuerdo de una pareja de trashumantes que lleva 25 años de feliz matrimonio, que no tienen hijos, pero que recuerdan con orgullo el lugar donde nacieron. Buen viaje para el regreso.



La Creme de la Creme.


Mayonesa
con sabor a cosa buena
sólo mamá
y SanCor
la saben hacer.
NO CONGELAR
MAYONESA
SanCor
CON LIMON
SanCor
Ortiz.Scopesi y Ratto 186


Lee®
IDENTIFICA

Palabra clave de esta época

LECCION DE PARAPSICOLOGÍA

ILUSTRO COPER



1 Desde tiempos inmemoriales, la humanidad vivió atemorizada por las "casas encantadas", los fantasmas, las luces malas y toda clase de fenómenos que creía sobrenaturales. La superstición y el miedo fueron los primeros en prestarles atención y en achacárselos a la brujería, al satanismo o a los milagreros de turno.

2

En la Edad Media, sólo en Alemania, más de 100.000 "brujas" fueron quemadas en la hoguera. En el año 1425 se fundó en Zaragoza, España, el primer hospital para brujas. Aunque rudimentario, fue el primer intento de encarar en forma más o menos sensata hechos tan lejanos al entendimiento humano de aquella época.

3

En el siglo XV algunos curiosos, rayanos entre la genialidad y la charlatanería, comenzaron a estudiar los fenómenos inexplicables. Actualmente, la parapsicología es aceptada como ciencia rigurosa y es reconocida la existencia de los fenómenos que investiga. Las universidades de todo el mundo cuentan con equipos de investigadores y catedráticos especializados en el tema.

PARA NIÑOS DE 8 A 80 AÑOS

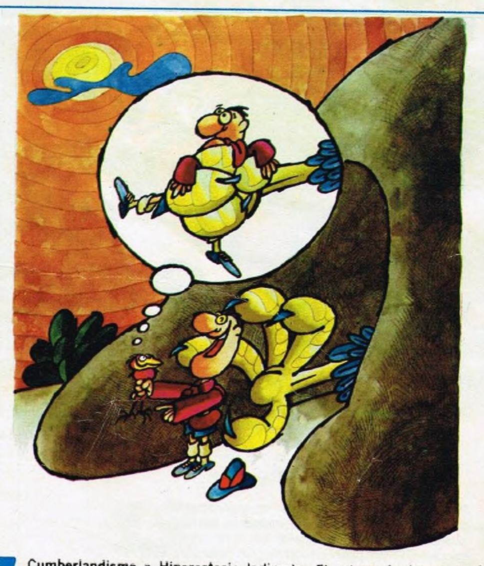


4

"La parapsicología es la ciencia que tiene por objeto la comprobación y el análisis de los fenómenos a primera vista inexplicables, pero que presenten posibilidad de ser resultado de las facultades humanas." Esta es la definición exacta. Sin embargo, entenderemos mejor el objeto de esta ciencia con la enumeración de los fenómenos que estudia.







5 Cumberlandismo e Hiperestesia Indirecta. El primer fenómeno es la capacidad de percibir el pensamiento a través del contacto físico con otra persona. El segundo, reside en esa misma capacidad, pero sin que haya contacto de ningún tipo. A pesar de los charlatanes y adivinos, que por lo general hacen fraude, es un hecho comprobado la existencia de este tipo de fenómeno.

6 Pantomnesia. Muchas veces el inconsciente es capaz de retener en la memoria hechos que han pasado desapercibidos para la conciencia. Un peón de carnicería, mientras estuvo enfermo de los nervios, era capaz de recitar textualmente páginas enteras de Fedra, de Racine. Una vez curado no se acordaba ni media palabra, pero declaró que en su niñez había escuchado una vez la lectura de dicha tragedia.



7 Xenoglosía. Es la facultad que tiene el inconsciente de aprender o recordar idiomas distintos. Una médium espiritista, afirmaba que había visitado Marte. Como prueba hablaba en lengua marciana. Explicación: el inconsciente, en un momento de excitación y concentración, programó, con los rudimentos de francés de la médium, un idioma semejante al francés.



8 Telergía. Con esta palabra se designa la energía que es capaz de producir la mente humana. Según los investigadores, este tipo de energía es análogo a la electricidad y puede tomar varios aspectos. Hay personas que en determinadas ocasiones pueden emitir chispas, o rodearse de un halo luminoso. En ambos casos, el proceso se denomina fotogénesis.

9

Telekinesia o movimiento a distancia. Es la acción parapsicológica sobre objetos ubicados a distancia, comandados a veces por la voluntad, pero generalmente por el inconsciente. Esta extraña facultad para mover las cosas de un lugar a otro cuenta un caso: una niña, atrasada mental, que produjo 67 actos de telekinesia en un solo día.





11

Psi-gamma. La emotividad rompe las puertas del inconsciente al consciente. De alguna manera este fenómeno explica la premonición de accidentes a familiares o seres queridos. También permite percibir situaciones de riesgo al mismo tiempo que éstas se desarrollan a varios kilómetros de distancia. El fenómeno psi-gamma prescinde del tiempo y del espacio.



10

Ectoplasma. Es el proceso de expulsión y condensación de la energía mental. Esa energía condensada recibe el nombre de ectoplasma. De acuerdo con la forma que adquiera, este fenómeno lleva distintos nombres. Ecto-colo-plasma cuando toma la forma de miembros o partes de personas. Fantasmogénesis cuando reproduce personas o animales. Por lo general, las reproducciones son rudimentarias y sin verdadera densidad ni configuración precisa.



12

Otros hechos de que es capaz el inconsciente. Un ejemplo es la forma como se descubrió el proceso de aislamiento de la insulina. Una noche el Dr. Banting se levantó de la cama y escribió en un papel la fórmula genial. Al otro día no recordaba nada, pero de todos modos siguió al pie de la letra las anotaciones y así llegó a su objetivo. La parapsicología debe seguir siendo investigada. De todos modos, ya tiene carácter de ciencia reconocida.



Ya no se concibe un mediano sin t

Y en tracción delantera, la mayor experiencia la tiene el Diseño Renault.

Por eso, el Renault 12 se "agarra" mejor en las trepadas.

Dobla con mayor precisión. Toma las curvas con más seguridad (aun en piso resbaladizo).

"Tira" más en el barro. Gana en maniobrabilidad.

Permite dar al auto más espacio interior. Y piso plano (porque elimina el túnel de transmisión).

Le da más agilidad a la particular fortaleza del Renault 12.

Conclusión: El Renault 12 no sólo es un mediano que tiene tracción delantera.

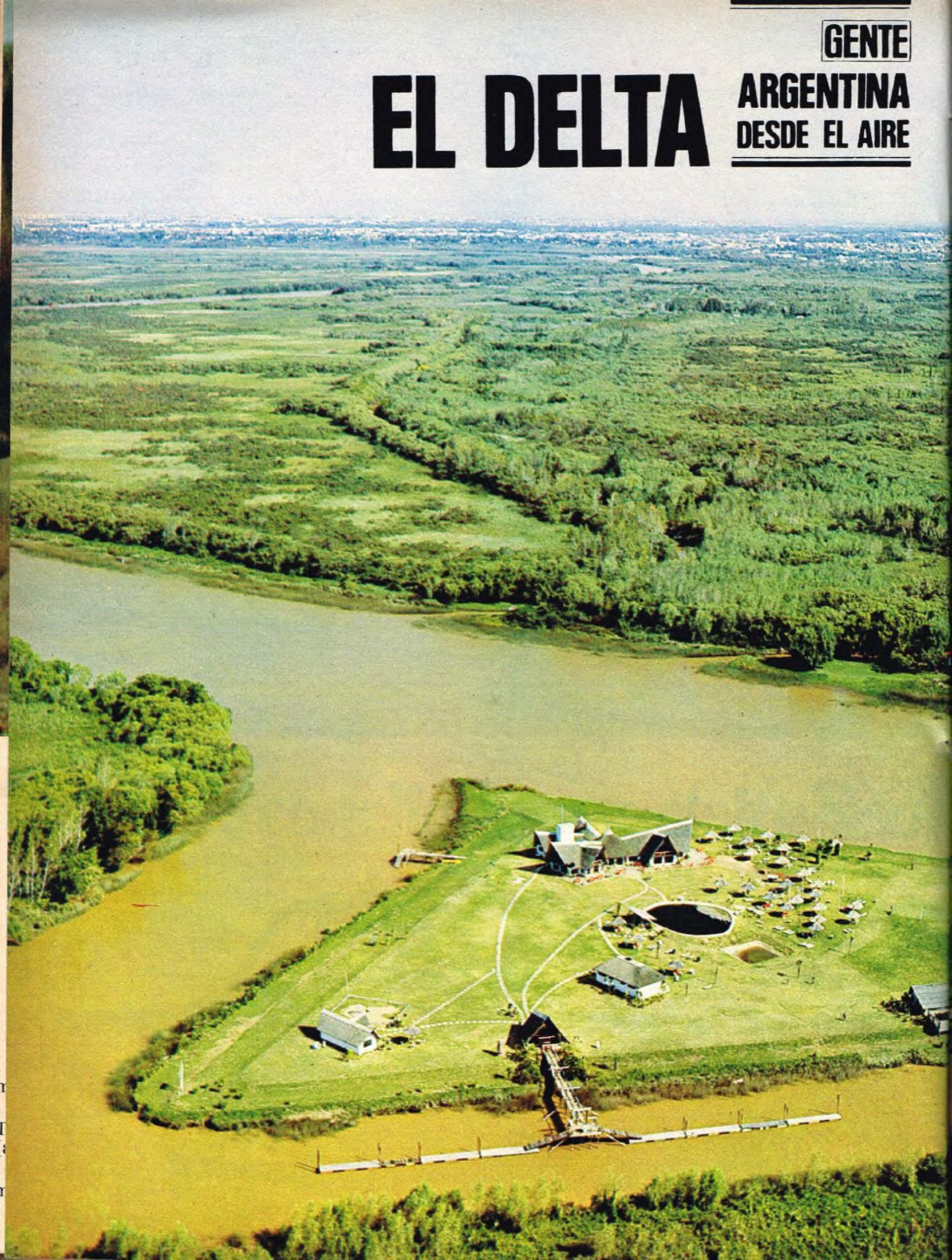
Tiene la tracción delantera del Diseño Renault.

Hasta ahora se pensaba que Diseño era sólo la línea exterior de un auto.

Renault 12.
El Diseño

racción delantera.




EL DELTA
GENTE
ARGENTINA
DESDE EL AIRE

CENTENARES DE ISLAS
E ISLOTES, RIOS, ARROYOS Y
UNA VEGETACION
ABUNDANTE, A VECES
IMPENETRABLE,
CONFORMAN ALGUNAS DE LAS
ATRACCIONES DEL DELTA.
UN PAISAJE ASOMBROSO,
DESLUMBRANTE.

Fotos:
EDUARDO FRIAS



•Sobre el canal San Antonio, el Islander, un club privado de lujo. Un sitio de privilegio para los fanáticos del esquí acuático; el Islander tiene, además, una espléndida pileta de natación. A pocos minutos del Tigre, son célebres sus reproducciones de las figuras de la isla de Pascua.

• El Club de Regatas La Marina, sobre el río Luján. La británica severidad del edificio principal se destaca en el plácido mediodía del Tigre. Es además una de las instituciones más prestigiosas y antiguas del país.

GENTE ARGENTINA DESDE EL AIRE

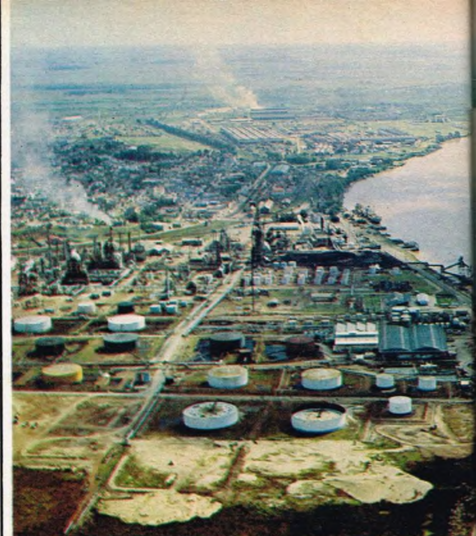


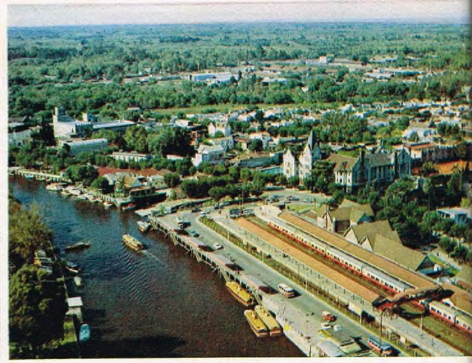
La marrón geometria de la estela de una lancha sobre un río del Delta. Cada rincón de la zona ofrece la belleza de un paisaje en estado semisalvaje.

Parejas hileras de álamos sobre un escondido riacho. En verano las aguas abundan en dorados. El pejerrey, en cambio, aparece con los primeros fríos.

A pleno sol reluce el río como una joya antiquísima y perfecta. En la ribera la típica vivienda de un isleño. Detrás, la tierra ofrece su sustento inagotable.

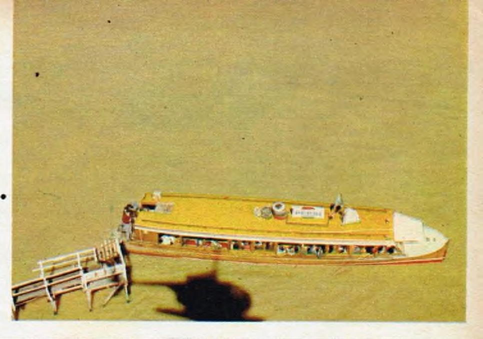








GENTE ARGENTINA DESDE EL AIRE



La clásica lancha colectiva, transporte obligado de los isleños y turistas. Para algunos es el primer punto de contacto con la ciudad.

Campana, sobre el Paraná, y su enorme capacidad industrial, que posibilita el empleo de millares de argentinos. Esta es la otra cara del Delta, opuesta a la que depende de la tierra.

La estación Tigre, punto terminal de uno de los ramales del Ferrocarril Bartolomé Mitre. Los fines de semana, un gran caudal turístico llega desde Buenos Aires para embarcarse en las lanchas colectivas que parten desde el río Tigre hacia el interior del Delta.

Una casa de fin de semana sobre el río Sarmiento. Sitio favorito de escritores, artistas y —ahora— deportistas, el Delta ofrece la serenidad de su paisaje a quien busca alejarse del trajín de la cercana Buenos Aires.



"MANHATTAN" ES PARA PAPÁ...!
Para papá . . . que sabe que la camisa define su personalidad . . . MANHATTAN es LA CAMISA, ya que ha sido pensada para papá.
UNICA CON 3 LARGOS DE MANGAS!
Manhattan
...LA CAMISA!
CONFECCION Annan DE PERGAMINO
TELAS Castelar
PUBLIFE



CLAUDINE (26) y ALBERTO GAMBINO (27). "Una silla y una guitarra, nada más necesito. Una silla para apoyar el pie y una guitarra para apoyar el canto". El autor de la frase es George Brassens, uno de los más grandes poetas populares franceses. Un cierto desenfado en las letras, junto al celo de la censura, postergó su conocimiento en nuestro país. Claudine y Alberto, con respeto por el poeta, por el creador, presentan, todos los martes desde el "socavón" del Payró, un inusitado espectáculo. "Mi amigo Brassens" tiene la particularidad que brinda un tratamiento serio y mesurado. Sin alardes histriónicos ni posturas para el "qué dirán". Ayudados por una excelente voz (Claudine), buenos arreglos (Gambino), correcto acompañamiento (Eduardo Pavera, Jorge Sarraute), conforman un show que rescata la frescura original, el desparpajo de las canciones de hondas raíces en la lengua de Oo. Desde la lejanía que le prestan sus hirsutos bigotes —y París— el viejo ácrata puede sonreír contento ya que acá, en Argentina, por primera vez se encuentra bien representado. Un espectáculo que —como dijera Brassens— "todos pueden oír, salvo los sordos, ¡claro que sí!".



RAQUEL "PUPI" CRAZIL (25) es dueña de una de las voces más cálidas y susurrantes de que se tenga memoria. Supo crear un estilo dentro de las audiciones nocturnas de radio, y fue de alguna manera la compañera del solitario, del estudiante, o del nostálgico. Tan grande fue su mérito que la Comisión de Promoción Radial la coronó como la locutora del año 1971. Pero ese éxito tuvo un precio: alejarse de su primer amor, la radio, y su programa favorito. Ahora la absorbió la televisión. Y desde Canal 9 la vemos con su etérea figura, pero azabache y sonrisa giocondina relatar el noticiero, hacer reportajes o informar con algún flash de actualidad. Reconoce en Antonio Carrizo y Lionel María Godoy a los perfectos locutores. Sostiene que trabaja en un medio donde debe estar siempre actualizada, y por eso continúa estudiando e informándose. Sin embargo, lamenta tener poco tiempo para leer a sus autores favoritos y escuchar música. Consecuencias de una vida tan agitada que ni siquiera le permite recordar que su diploma de obstétrica se está cubriendo de telarañas. "Alguna vez —agrega— sostendré el mundo con mis manos". Su perro, Wilfredo, mientras tanto, vigila todos los movimientos sospechosos. Aléjate de Wilfredo, Raquel, que te puede conducir al ostracismo. Hoy en día los varones no toleran competencia.

CRASH & BANG

Prohibido tocar la campana. Caso contrario, aguantarse la consigna... La campana está en PIPA'S. No se puede tocar, pero quienes no obedecen, ¡pagan la vuelta! Todo lo demás es para vos; las revistas, los libros, la buena música, todo para que te sientas más a gusto en el recinto del abovedado maderamen, del timón y de la campana prohibida...

Señorial petit-hotel. Lugar: Bustamante y Las Heras. Un whisky antes y durante la elección del plato preferido, que puede ser sabiamente seleccionado de una inimaginable cantidad de manjares. Es LA CASA DE ABAJO. Restaurant-Bar-Parties premeditados... Pensados para vos y organizados por ellos en donde quieras (Tu casa, la de él...).

Se acerca la gran fiesta de papá. Comienzan las corridas que se concretan en paquetitos de colores con vistosas cintas.

HOY (y siempre...) HOY, men's shop. Juan Carlos y Johnny, preparados para darle forma de regalo a la camisa, el saco sport que elijas o cualquier otra ocurrencia selecta.

Tradición y elegancia en zapatos sport, botas y todo en LOS ANGELITOS. Hermosos pepés para elegantes papás. Y para golfistas también, ¡con clavos y todo...!

Pero muchos encuentran una brillante salida-regalo, y se resuelven por el lado de las corbatas. Yves Saint-Laurent, Nina Ricci, Pucci, Leonard, Aníbal González Noguera. corbatas, corbatas y más corbatas. Aníbal te indicará cuáles y a cuánto. De 39 pesos en adelante. ¿Dónde? LA CRAVATE (corbata, en francés...).

Camisolas hindúes, túnicas, camisas de Madras y clocqués. Para todo exquisito buen gusto WILLY. Pantalones y sweaters también. Lo que quieras y lo que busques (lo insólito también), allá en la galería del Este. ¡Willy!

A los papás les gustan las camisas. WITCOMB (por Florida) las tiene desde $ 55,—!! Línea completa Lee y Levi's. Foulards italianos desde $ 45.—. Sastrería y camisería a medida de LORD JOHN (por Santa Fe).

Papis de Belgrano, San Isidro, Lomas de Zamora y Quilmes, podrán ser regalados con lo mejor de cada zona. En todas ellas, LINKS. Pronto también en barrio norte. ¡Cinco Links para cumplir con todo...!

Prendas de calidad y personalidad seleccionadas. El tradicional buen gusto en las cuatro posibilidades de sus cuatro direcciones. TABERA.

Más hacia el sur, por allá, por las costas, remeras de lana, camisas, pantalones, sacos sport, cinturones y todas las cositas que con acierto Raúl Alonso sugiere. En Mar del Plata y en Necochea, The YOUNG-S STORE.

Papis, caballeros, señores, todo ente masculino: ¡¡muchas felicidades en el DIA DEL PADRE!!





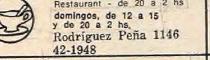






























¡ACIERTE LOS 13!



SIGA LA COLA

¡SI GANO EL PRODE, QUÉ RAJE ME TOMO...!

¿ME COMPRO ZAPATOS, O JUEGO DOS TRIPLOS MÁS...?

Todos los miércoles, agréguese a la cola más divertida de la televisión.

LA COLA DEL PRODE

MIERCOLES 22 HS.



el canal de la televisión

Vuele a Montevideo en un Jet Boeing 737 con una nueva ventaja: la tarifa.

(Antes u$s 13-Ahora u$s 11)



GENTE "CONTRA" FRANCIS SMITH



GENTE: —Este es un reportaje agresivo y vos lo sabés. ¿Por qué viniste?

Francis Smith: —Porque me acostumbré a la agresividad. Me gustan los reportajes agresivos. A veces es la única manera de ser sincero.

—¿Sos agresivo?

—Sí, pero un agresivo blando. No me puedo descargar a fondo porque soy una persona educada y eso me ata, me llena de trabas. Además, veo agresividad por todas partes. Disconfomismo. Sobre todo en la parte económica. A un tipo no le alcanza la plata para nada, apenas si puede mantener a su familia, y entonces tiene que descargarse con alguien, aunque sea con uno que tocó la bocina muy fuerte...

—Se descarga con el de la bocina... ¿O qué más?

—No sé...

—¿O compra un disco de Francis Smith y se conforma?

—Ustedes quieren decir que mis discos son conformistas...

—Bueno, por lo menos en tus canciones no sos muy agresivo...

—En mis canciones no.

—¿Entonces en qué? ¿Qué hacés vos para cambiar ese estado de disconformidad?

—Mirá: yo creo que tengo una misión y la conozco bien. Sé lo que hago y adónde voy. Si me dedico a hacer música comercial —música que algunos llaman complaciente— es porque sé lo que estoy haciendo. Me gusta hacer música para entretener y no para enseñar algo nuevo a la gente. No me considero capaz de enseñar. Me considero capaz de "llegar" con cierto tipo de música. Cumplir una función. Eso es todo.

—¿Reconocés que tu música es comercial y complaciente?

—Hago música comercial porque se vende. ¿Qué quiere decir complaciente? Yo hago música. La más normal y común del mundo. No soy ningún genio.

—¿Pero hacés algo para que la gente no esté tan disconforme?

—No, no hago nada. Para eso lo dejo a Pagliaro, que sabe protestar y lo hace muy bien.

USTED YA CONOCE ESTE JUEGO. "GENTE" INVITA A UN PERSONAJE, LO PONE CONTRA LA PARED Y LO AMETRALLA. COMO SIEMPRE DIJIMOS, HAY QUE TENER AGALLAS PARA SOPORTARLO Y SALIR AIROSO. ESTA VEZ EL PERSONAJE FUE FRANCIS SMITH. AQUI ESTAN LAS PREGUNTAS Y LAS RESPUESTAS. EL JUEGO DE MASACRE. EL MUSICO ENTRE LA ESPADA Y LA PARED.



—¿Entonces creés que con la música se puede cambiar algo de lo que anda mal?

—No. Con la música no se puede hacer nada. Pagliaro está equivocado. Pero ése es un problema de Pagliaro.

—¿Te animás a hacer otra música? ¿Sos capaz de componer algo diferente, con otra temática, no tan "pegadizo"?

—¡Claro que me animo! Yo compuse muchas cosas que aquí no se conocen. Que aquí no se venden, no se pueden vender.

—¿Porque son malas?

—No. Simplemente porque no son comerciales. Y no se olviden que yo trabajo en una compañía discográfica cuyo fin es vender discos. Pero a pesar de la música "conformista" que hago, sé que estoy evolucionando. Y siempre estuve en la delantera. Cuando saqué una línea de beat en castellano la llevé a un boliche y me dijeron "la música en castellano no camina, no le gusta a nadie". Sin embargo, ése fue el comienzo de "Otra vez en la vía" y una larga serie de éxitos...

—¿Sos un buen músico o simplemente sos un tipo al que se le dieron todas?

—No me considero un buen músico. Pero algo tengo, porque hay muchos que me imitan y con ellos no pasa nada. El secreto es que yo compongo con naturalidad, que soy espontáneo, y los otros no. Aunque sean cincuenta mil veces mejores músicos que yo, cuando me imitan no son sinceros. Esa es la clave, creo.

—¿Tu música tiene calidad?

—Algunas cosas sí. Tengo temas grabados en Inglaterra, en Holanda, en Bélgica, en Alemania, en toda América. Y entre esos temas hay muchos de calidad. Pero aquí no se conocen.

GENTE contra Francis Smith. Francis Smith frente al bombardeo. Lo más suave: "¿Hacés música sólo para ganar plata?".

—Dicen que estás enojado con la prensa por la forma en que enfocó tu matrimonio con Marilú y los líos con tu mamá. ¿Es cierto?

—En parte. Estoy enojado con un medio, y para ese medio (un programa de televisión) no hago una sola nota más. Es un programa que se dedica a cargar a la gente del ambiente artístico. Pero como en el país hay un ambiente artístico muy tonto, le pegan una cachetada y pone la otra mejilla. Gracias a Dios, ni yo ni mi mujer necesitamos ese tipo de promoción.

—Tu casamiento religioso se televisó. ¿Te pagaron por eso?

—No. Lo hice a cambio de otra cosa. Además, era una forma de pagar tributo al público que me siguió tanto.

—¿Qué cosa diste a cambio para que se televisara?

—No me acuerdo.

—¿Cómo es la relación con tu mamá, ahora?

—Normal. Perfectamente normal.

—¿Estás conforme con la película que filmaste?

—En parte. Yo tenía ganas de hacer cine. Cine comercial, pero con otras ideas. No pude, y apareció Hugo Moser con ese argumento. Era la única posibilidad y entonces filmé, aunque no sea exactamente el cine que yo quiero hacer.

—Hay mucha gente que repite esa muletilla hace años: "Yo hago cosas malas para ganar plata y poder hacer cosas buenas", pero resulta que nunca hace cosas buenas.

—Un momento: yo no dije que hago cosas malas. Yo no dije que la película es mala. Lo que pasa es que Moser tiene unas ideas y yo tengo otras. Es muy difícil que dos personas estén totalmente de acuerdo.

—¿Y no ganaste bastante plata como para hacer lo que vos querés?

—Justamente ése es uno de los problemas. No tengo tanta plata como ustedes se imaginan. Creo que recién el año que viene voy a poder intentarlo.

—¿Cómo anda la venta de tus discos? Existe la sensación de que a partir de tu casamiento tus discos se escuchan menos...

—El casamiento no tiene nada que ver. Pasa lo siguiente: hay una evolución musical en la que de algún modo quiero ser líder. Por eso estoy preparando temas nuevos. No me quedé. Simplemente trabajo en otra línea, muy diferente de "Te quiero ver bailar" o "Zapatos rotos", que han saturado el mercado por culpa de las imitaciones.

—Vos dijiste antes que las mejores cosas tuyas no se conocen en el país. ¿Querés decir que el público argentino es mal consumidor, que tiene mal gusto?

—El público argentino está entre los primeros en materia de saber elegir. En música está a la altura de cualquier otro país. Pero los que siempre tiran para atrás creen que la música progresiva va a salvar al país. Yo ni siquiera sé qué es la música progresiva. Sólo creo en la música y en la gente con talento.

—¿Te considerás un tipo de talento?

—Sí. Tengo talento. Dentro de lo que hago llevo la delantera. Y yo hago música de en-tre-te-ni-mien-to. Nada más. A Walt Disney no lo podés obligar a pintar La Gioconda. Y le doy al público lo mejor que tiene el género en este momento. Lo que pasa es que algunos de mis mejores temas no han pegado en el público argentino. Por ejemplo, "Soy un pobre aventurero". Lamentablemente, la grabación local —de Sergio Denis— no representa lo mejor que se puede lograr con ese tema.

—¿Querés decir que Sergio Denis es un mal cantante?

—No. Es un buen cantante. Pero no puede grabar ciertos temas míos.

—Si mañana tu música deja de estar en onda y lo único que funciona es la música de protesta... ¿Te ponés a hacer música de protesta?

—No. No me gusta ni me interesa. Pude hacer música de protesta y no la hice. No está dentro de lo que yo sinceramente puedo dar.

—Algunas canciones de Palito Ortega han perdurado. ¿Por qué las tuyas no perduran?

—¿Cuál de Palito ha perdurado? ¿"La Felicidad"? Perdura, lo mismo que "Sabor a nada", pero fuera del país. Además, mi carrera es mucho más corta que la de Palito. Yo empecé hace cinco años. Tienen que pasar por lo menos dos más para saber si algún tema perdurará.

—Luego de tu casamiento, vos dijiste que tu mamá no estaba bien de la cabeza. ¿Te parece correcto?

—Yo no dije eso. Yo dije textualmente que mi madre había hecho declaraciones sobre mi casamiento "bajo los efectos de una fuerte crisis nerviosa". También dijo que no conocía a Marilú y la conocía perfectamente bien.

—¿Por qué razón actuó así? ¿Quería que te casaras con otra?

—No. Quería que me quedara soltero. Soy hijo único y quería retenerme. Supongo que a muchos les pasa lo mismo...

—Dijo que te mantenía...

—Me parece un poco difícil. También es difícil que el departamento que tiene se lo haya comprado con una jubilación de veinticinco mil pesos.

—No hace mucho declaraste que nunca trasnochaste y que ahora te acostás a las diez de la noche. Sin embargo, la mayoría de tus temas hablan de boliches, de la noche, etcétera. ¿Cómo podés hablar de algo que decís no conocer?

—Justamente. Las letras son una caricatura. A mí nunca me gustó salir de noche, nunca fui a boliches y ni siquiera entiendo por qué se baila. Para mí no tiene sentido. ¿Te imaginás? Un tipo que no va a los boliches ni baila y sin embargo ve las pistas llenas de gente bailando sus temas. Es una caricatura... Además, la mayoría de las letras que yo hice tienen un final ridículo...

—¿Cuántos años le llevás a Marilú?

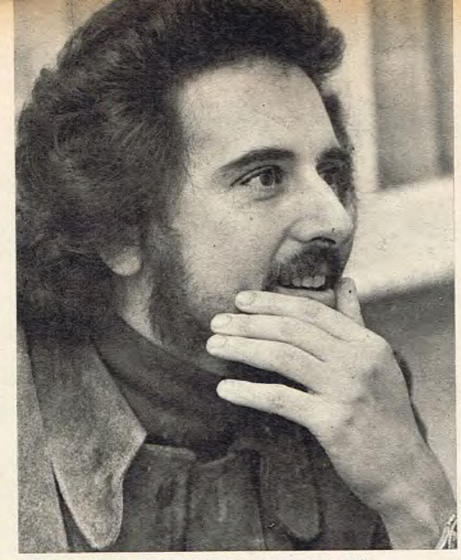
—Catorce.

—¿No te parece mucho?

—No. Es casi la diferencia ideal.

—¿Qué pensás de la Argentina?

—Es el mejor país para vivir.



"¿Si me parezco a Discépolo? No sé... El tiempo lo dirá". Aguantó la tortura a pie firme, sin perder la sonrisa, sin arrugarse.

—Aparte de las frases hechas... ¿Qué opinás de la Argentina?

—Eso. Que es el mejor país para vivir. Si no lo fuera ya me habría ido. Tuve invitaciones para quedarme en los Estados Unidos y no las acepté.

—¿No opinás así porque ganás mucha plata? ¿Qué pasaría si no tuvieras un peso?

—Opinaría lo mismo. Si los argentinos tuviéramos más espíritu de lucha y de decisión, éste sería el país perfecto.

—¿Por qué los disc-jockeys más conocidos de la radio no pasan discos tuyos? ¿Es un modo de decir que tu música no tiene calidad?

—No es exacto. O no es del todo exacto. El negro Guerrero no pone temas míos, es cierto, pero ignoro la razón. Merellano no pasa mi música porque estamos peleados: le dije que era "zorro"... El que me parece un buen ejemplo es Mancini. Mancini no pasa discos míos no porque yo me llamo Francis Smith, sino cuando yo produzco algo bueno. No tiene prejuicios. En este momento estoy haciendo un long-play instrumental, y Mancini, aunque yo haya compuesto "Estoy hecho un demonio", lo va a pasar en sus audiciones. A mí me gusta la gente así. La gente positiva. El señor Merellano, en cambio, nunca va a pasar un disco mío simplemente porque me llamo Francis Smith...

—¿Por qué te dejás la barba? ¿Para estar en onda?

—No. Porque sí. No forma parte de mi personalidad. En cualquier momento me afeito. No necesito la barba para ser lo que soy.

—Vos dijiste que estás evolucionando, que estás cambiando de línea. ¿Qué pasa si esa nueva línea implica un fracaso comercial?

—Es muy posible que ocurra. ¿Qué tiene que ver? En ese caso seguiré insistiendo. En todo caso no voy a dar ningún paso atrás. No soy de los que vuelven al primer amor.

—¿Qué piezas tuyas de gran éxito no te gustan francamente nada?

—N i n g u n a. O posiblemente "Quedate piola Vicente".

—No hace mucho "te largaste" como cantante. ¿Creés que cantás bien?

—Pienso que soy un cantante muy mediocre.

—¿Te parece ético cantar a pesar de reconocer que sos mediocre?

—Sí. Porque yo no pretendo ser un showman como Sandro, que sale a romper, sino un autor que muestra sus temas.

—Si esta nota fuera al revés, si se llamara "Francis Smith contra GENTE"... ¿Qué nos preguntarías?

—¿Por qué a veces hacen artículos tan malos? Comprendo que traten todos los temas, robos, crímenes, actualidad, pero no entiendo por qué insisten con figuras como María Esther Lovero o cosas así. Me gustaría saber por qué lo hacen. Y ojo: siempre digo que las notas de GENTE son muy buenas...

—¿Te animarías a compararte con Discépolo?

—No sé. El entregó lo mejor que tenía y yo estoy haciendo lo mismo. El tiempo dirá si se nos puede comparar.

Fotos: JUAN JOSE PEREZ.

No. DE APUESTA — PROVINCIA — DOMICILIO:

LOTERIA DE BENEFICENCIA NACIONAL Y CA

PROD

LA PARTICIPACION EN EL CON
PRONOSTICOS DEPORTIVOS
CONOCIMIENTO INTEGRAL Y
INCONDICIONAL DE TODAS
CONTENIDAS EN LA RESPECTIVA

IMPORTE ABONADO $

CANTIDAD DE APUESTAS

Distribución básica del PRODE

LEY Nº 19.336 – EJERCICIO 1972

(Previa deducción del 10 % para el INSTITUTO NACIONAL DE SERVICIOS SOCIALES PARA JUBILADOS Y PENSIONADOS, establecido por la Ley Nº 19.332)

40% **SALUD** – Apoyo a la atención de comedores escolares y nutrición preescolar en todo el ámbito del país. – Programas regulares y permanentes de vacunación masiva de la población (antipoliomielítica, antisarampionosa y otras necesarias). – Complementación de programas de salud en el interior del país – Complementación de equipamientos y obras básicas de atención hospitalaria.

20% **VIVIENDA** – Ampliación y activación de los Planes de Erradicación de Villas y Rancheríos en todo el ámbito del país.

20% **SEGURIDAD SOCIAL** – Ampliación de beneficiarios por pensiones graciables y a la vejez en todo el país, tendiendo a la cobertura social de los numerosos casos de personas que no están en condiciones de jubilarse por falta de documentación y aportes.

10% **PROMOCION Y ASISTENCIA SOCIAL** – Ampliación, activación, implementación técnica y desarrollo en todo el ámbito del país, de la construcción de viviendas económicas por el sistema de ESFUERZO PROPIO Y AYUDA MUTUA (E.P.A.M.). – Apoyo a programas de comunidades en el interior del país (obras centros vecinales, albergues escolares, talleres artesanales, equipamientos agrícolas, capacitación técnica laboral, refacciones de escuelas, etc.). – Apoyo a programas de promoción social e integración de comunidades aborígenes. – Complementación de programas de asistencia y desarrollo social de áreas de frontera.

5% **DEPORTES** – Apoyo a programas de promoción del deporte aficionado. (como incremento del 50 % del producido de Casinos - Ley 19.037)

3% **CAMPEONATO MUNDIAL DE FUTBOL DE 1978** – (Ley Nº 19.468 y Decreto Nº 489/72).

2% **CONATON** – Apoyo y establecimiento de Centros de Atención y Reeducación Social de Drogadictos. – Apoyo a programas de acciones de prevención y asistencia contra la drogadicción.

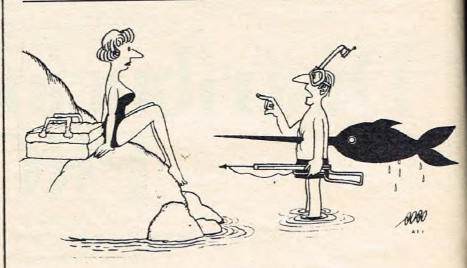


MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL
LOTERIA DE BENEFICENCIA NACIONAL Y CASINOS

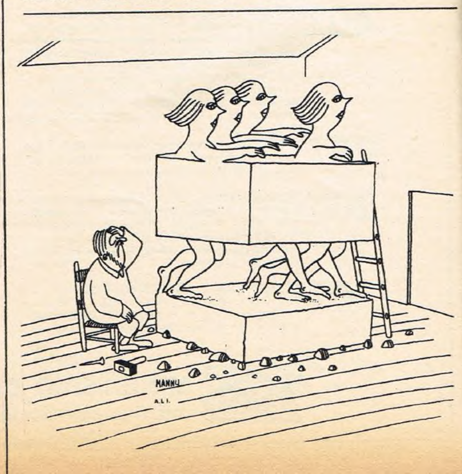
Télam



Angel: Saludos al jefe de la línea.



Pasame una de las curitas que hay en la canasta.



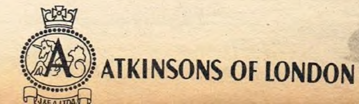
EXPLOIT

INDUSTRIA ARGENTINA

LOCION

ATKINSONS

La creación femenina más exclusiva
de Atkinsons of London.





EDUARDO MAC ENTYRE (43), artífice de la pintura generativa, expuso sus obras en los salones de una conocida industria que auspició su muestra. La idea de los organizadores es continuar con una línea de expositores argentinos de artes plásticas. Quinta Dimensión, que realizó todos esos esfuerzos pretendiendo acercar el arte a la industria, consideró oportuno inaugurar la serie con Mac Entyre por considerar que el tipo de pintura generativa se identifica con términos más tecnológicos creados por la época. Esos términos fueron ratificados por la presidenta de Q.D., señora Mercedes Toro de Ginastera. Entre los invitados fueron detectados Ricardo Lavié, actor y pintor; Luis Mastro, Adolfo de Ferrari, Julio Barragán y Jeannine Roges, pintores; los críticos de arte Eduardo Baleari y Chuhurra López; y por supuesto María Carmen Mac Entyre, quien confesó su preferencia por determinada obra de su esposo: el inmenso cuadro blanco que presidía la exposición y que era una especie de evasión tal cual lo imaginan las secuencias ópticas.



BETTY SOLIS (26) tiene un montón de ilusiones y sueños de color que quiere desparramar por toda la ciudad. Dice que no hay nada más lindo en el mundo que regalar alegría y belleza. Lo que ella no sabe es que con su sola presencia el color de la vida vuelve a renacer. Los que sí se dieron cuenta son los productores de desfiles de modelos que la llaman sin cesar y que constantemente deben entablar encarnizadas luchas con sus adversarios, los productores teatrales y televisivos, quienes también la quieren para sí. A ella, esto no parece preocuparla mucho... "Me gusta tanto pasar modelos como la actuación, aunque creo que esto último es mi fuerte". Algo totalmente comprobado por quienes la han visto junto a Closas en su ciclo, junto a Sandrini en "Pimienta", o en los numerosos filmes en los que trabajó; o simplemente con Tato Bores todos los domingos. Asegura que le gusta el folklore, que disfruta leyendo a John Dos Passos y escuchando a Serrat y que su sueño sería recorrer el mundo en bicicleta. Mientras tanto sigue con su trabajo, alegrándonos la vida a quienes tenemos la dicha de verla.

PRIMICIA EXCLUSIVA

SEGUIMOS CONTANDO
UNA HISTORIA INCREIBLE

JULIANA RELATA EL FIN DE SU ODISEA EN LA SELVA

JULIANA KOEPKE —DE 17 AÑOS— ABORDO EL AVION EN LIMA, PERU, CON SU MADRE. IBA A PASAR LA NAVIDAD CON SU PADRE, CIENTIFICO QUE VIVIA EN PUCALLPA, A POCO MAS DE UNA HORA DE VIAJE. UNA TORMENTA, BAMBOLEO, RAYOS Y TRUENOS. EL FUEGO QUE TOMA EL LADO DERECHO DEL AVION Y POCOS MINUTOS DESPUES LA CAIDA. DE LOS 92 PASAJEROS DEL APARATO TAN SOLO ELLA QUEDA VIVA. DESPIERTA HORAS DESPUES EN PLENA SELVA PERUANA, CERCANA AL ASIENTO EN EL QUE ATERRIZO. CON MOSCAS Y MOSQUITOS PICANDOLA EN TODO EL CUERPO, DEPOSITANDO SUS HUEVOS SOBRE LAS HERIDAS. ENFERMANDOSE, INFECTANDOSE. SIN ALIMENTOS, CAMINANDO POR LA SELVA EN BUSCA DE UN CURSO DE AGUA QUE LA LLEVE HACIA LA CIVILIZACION. PIENSA QUE TENDRAN QUE AMPUTARLE LOS BRAZOS, QUE TAL VEZ SALVE SUS PIERNAS QUEBRADAS Y HABITADAS POR GUSANOS. ENCUENTRA COCODRILOS, ARAÑAS, TODA CLASE DE ALIMAÑAS A SU PASO, PERO SIGUE. A LOS NUEVE DIAS DE MARCHA LLEGA A UNA CHOZA DONDE TRES HOMBRES MESTIZOS LAVAN SUS HERIDAS CON BENCINA. YA HAY ESPERANZAS CIERTAS. TRANSPORTADA EN UNA CANOA CON MOTOR LLEGA AL POBLADO DE TORUNAVISTA, DONDE SU CUERPO HINCHADO, HERIDO, HAMBRIENTO, AGOTADO, RECIBE LOS PRIMEROS AUXILIOS EFICACES. JERRY COBB, UNA MUJER AMERICANA QUE HABITA LA ZONA, LA LLEVA HASTA PUCALLPA EN UN PEQUEÑO AVION. ALLI LA ESPERA SU PADRE. ATRAS HAN QUEDADO ONCE DIAS EN LA SELVA. EL FINAL SE ACERCA.



El helicóptero llega al lugar donde algunos restos del avión, cubiertos por la selva, testifican el drama. Hay cuerpos despedazados, comidos.

Cuentas y abalorios para este segundo viaje. Los nativos que la vieron llegar desfalleciente tienen, ahora, a Juliana con muchas ganas de vivir.



Serpenteante, sinuoso, el trazo del río parece simple, inofensivo. Cocodrilos, alimañas, víboras, humedad y largos kilómetros están debajo del paisaje lejano.

ACORDARSE DE LAS COSAS

Mis padres nunca fueron muy caseros. Vivieron mucho tiempo juntos en la selva de Pucallpa, en un pedazo de tierra de tres kilómetros cuadrados estudiando las condiciones de vida de las plantas y animales, destacándose en su trabajo. Y allí aprendí a vivir en la selva.

Eso duró dos años, desde 1967 hasta 1969. Tenemos cinco chozas, muy simples, construidas de madera de palmera, en las cuales tuve la experiencia de ver la insistencia de los insectos en su capacidad de destrucción. Hasta los libros de mis padres eran comidos por ellos. Por eso nosotros regularmente los preparábamos, envolviéndolos en plástico, dejándolos secar al sol.

Aprendí que uno no puede ir a la selva sin compás, fósforos, red contra mosquitos, cuchillo para arbustos y tabletas saladas. Estas últimas son especiamente importantes, porque sin ellas uno puede agarrarse fácilmente una insolación. Aprendí que nunca se debe abandonar los ríos. Aprendí, también, que puede ser mortal probar de acortar las constantes curvas de los ríos, con la esperanza de entrar por el bosque y encontrar la próxima curva. Aprendí que uno, para sobrevivir, puede comer ranas o víboras —pero jamás cabezas de víboras, en las cuales hay veneno—. En una palabra: aprendí a respetar la selva. Pero sabía también que entre los inconvenientes siempre hay una chance.

Eso lo había aprendido de un joven americano, en el que pensé muchas veces durante mi larga marcha. El pertenecía a una expedición que trabajaba en la montaña arriba de la estación de investigaciones de mis padres. El líder de ese grupo se pegó un tiro de perdigonada descuidado a la pierna, y el joven hombre salió solo a buscar ayuda. El estaba, como yo, sin compás, sin cuchillo, sin alimentos, o sea: sin nada. Se perdió pronto, y eso hubiese podido significar su fin. Pero encontró un lago por casualidad, y siguió a su lado hasta que desembocó en un río grande, y ese río pasaba por el terreno de mis padres, así nos encontró y fue salvado.

Ese joven me servia de ejemplo. En ese entonces mis padres y yo nos golpeábamos la cabeza por la irreflexión del joven. Ahora, cuando personalmente estuve en su situación, me decía: "Lo que él pudo, puedo yo también".

LOS RUMORES LEJANOS

¿Hay otros pasajeros qué hayan sobrevivido el accidente del Electra?... ¿Habrán muerto después porque los aviones no los encontraron...?

Pucallpa está llena de rumores. Hay personas que sostienen que los grupos que se dedicaron a buscar víctimas (que, de paso, llegaron muy tarde) habían encontrado un hombre, aún vivo, debajo de un árbol, con su saco como almohada bajo la cabeza. Si esto era cierto, es que podían existir otros sobrevivientes.

Otras personas decían que encontraron restos en los alrededores, en un radio de más de doce kilómetros. Con pedazos rotos de vestimenta, pedazos de metal y equipajes, hasta en las coronas de las altas montañas. Esto supondría que el avión estalló a una altura muy considerable y que no habría ningún otro sobreviviente. Los hombres que se dedicaron a la búsqueda, decían que la mayoría de los restos habían sido comidos por los buitres y por los hambrientos gusanos y otros insectos. Eso es seguramente así. En ningún lado se come tan rápido lo que está muerto y sin ayuda como en la selva. Es ferozmente rápido. Es atroz.

Ahora tengo que superar la muerte de mi madre, los terribles once días en la selva y con la ayuda de mi padre lo lograré. No tiene sentido que me reproche constantemente no haber seguido el consejo de mi padre. Fue contra su pedido desesperado que viajé en la compañía Lansa, constantemente accidentada. No tiene ningún sentido hacernos acordar mutuamente a cada instante que cada persona en Lima nos previno de la poca seguridad de los aviones.

Tengo que sobrepasar los terribles días que dejé atrás. Soy joven todavía, tengo mi vida por delante. Quiero ser zoóloga, como mis padres. Quiero vivir con él en la estación de exploración en la selva. Recibirme en Lima, y perfeccionarme en zoología, preferiblemente en Alemania. Después quiero practicar en un parque de animales alemán.

No me importa empezar por abajo. Limpiar las jaulas y alimentar los animales. No soy remilgada; si lo fuera no habría sobrevivido.

TODOS LOS PELIGROS SON PELIGROSOS

Estamos sentados con Juliana Koepke sobre la baranda de nuestro pequeño bungalow del hotel La Caban, que construyó el alemán Heinrich Maulhardt sobre el hermoso lago Yarinacoccha, cerca de Pucallpa. Hemos cazado, justamente antes de que Juliana llegara, una araña grande como una moneda de cinco marcos, que tiene largas patas peludas, y ahora tenemos una mirada nerviosa de las personas que ven por todos lados patas peludas que les caminan por los hombros o la espalda.

Además sudamos. Juliana no suda, ella sonríe. Nosotros combatimos en una batalla perdida de antemano contra las amebas, los mosquitos y las moscas, que nos torturan. Juliana no toma conocimiento de los impertinentes animales que pican. Cuando Heinrich Maulhardt se acercó con un envase chispeante para ponernos bajo un vapor contra los insectos, dijo Juliana: **"Ustedes, gente adulta, hacen mucho teatro"**. Y cuando finalmente cae el sol en una inexistente orgía dejando una luz roja detrás del tranquilo lago y cuando salen ruidos que intranquilizan de la oscuridad del bosque, dice: **"Ustedes saben que la ciudad es mucho más peligrosa que la selva"**. Nosotros pensamos distinto, ya que Heinrich Maulhardt nos hizo saber que se vio en el hotel una boa de dos metros de largo, y gruesa como un brazo, recostada en algún lado de nuestra baranda.

La pequeña Juliana, que parece a lo sumo de quince años, se ríe de las víboras. **"No hacen nada"**, dice. Para Juliana la vida de la selva está en orden. Por eso exclama con un mohín: **"todos los peligros son peligrosos"**. Probablemente esta niña, con sus simpáticas pecas en la cara, sea la más grandiosa sobreviviente de una de las catástrofes de aviación en la historia de los viajes civiles aéreos y ciertamente es la personalidad más llamativa que haya vuelto a la vida de los restos de un avión y de la selva.

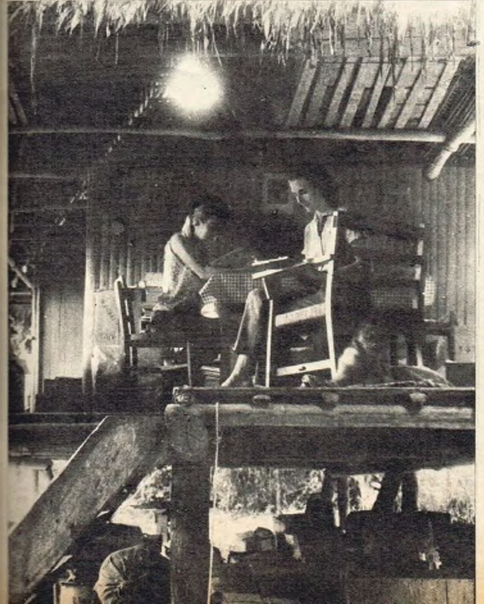


Atroz testimonio del poder de las alimañas. El pájaro, enjuto, muerto, seco, soportó a los gusanos en su cuerpo. Un destino común para la selva.

El fresco perfil sobre el fondo de ríos y vegetaciones americanas. Juliana ya es una historia increíble. Sana, fuerte, esperanzada.

El coy, la nativa hamaca para una recuperación lenta. Todo debe comenzar nuevamente. Si la voluntad puede el cuerpo podrá. Seguro.





EL CORAZON BIEN TEMPERADO

Habla del accidente y de los diez días en el bosque igual que una niña en Hamburgo sobre un paseíto lejos de su hogar. Lejos de la selva, de la cual se desprendió serenamente, la extraña, como otros adolescentes a su casa paterna. Y luego dice la pequeña, de la cual uno no podría burlarse si tendría la nariz repleta de vuelos para siempre: **"Me gustaría volar alguna vez en un helicóptero. O en un avión de agua. Las alas de los grandes aviones de pasajeros son demasiado aburridas."**

De volar sólo le gustaba **"cuando había mucho movimiento"**. "¿No le agarró pánico cuando en la Nochebuena fue expulsada por un avión que explotaba y cayó sin querer en la selva?" **"Oh, no"**, dice ella, **"en realidad no"**.

No. Ninguna desesperación. Ni siquiera cuando después del segundo día de la aventura por la selva, encontró un asiento del avión con tres niñas muertas, sobre las cuales zumbaban enormes moscas carnívoras. No. Ningún miedo cuando vio los buitres sabiendo que muy cerca, en algún lado de la oscura selva, había muertos a docenas. No. Ningún pánico cuando nadaba en el río y vio los cocodrilos. Hasta tomaba del agua marrón del río: **"no tiene para nada mal gusto"**.

Nunca perdió el ánimo, ni cuando un día, detrás del otro, lo pasaba sin comida, sin personas, sin señales de población humana. **"Oh, no** —dice—, **yo pensaba: bueno, hoy no habré conseguido nada, pero entonces encontraré algo mañana."**

"¿Cuando vio aviones dedicados a la búsqueda no se sintió rendida? ¿Tuvo alguna esperanza y luego desesperación al apartarse el ruido de los motores. . .?" **"¡Oh, no** —dice—, **en realidad no. Creo únicamente saludé con la mano a los aviones. Qué tontería, ¿no? Los pilotos igual no me podían ver."**

"Cuando se debilitaba más y más, cuando los gusanos se introducían cada vez con mayor profundidad en el cuerpo, cuando pasó dos noches en el mismo lugar y su brazo se hinchaba y se hinchaba cada vez más ¿pensó en un posible final. . .?" **"Oh, no, lo mismo que al final, cuando conocí a los madereros, pensé que aún tenía fuerzas para dos o tres días más"**.

"Y cuando entonces vino el hambre después de nueve días: ¿en qué pensó? ¿En una comida fina?" **"Naturalmente, no. Pensaba en simples rodajas de pan con manteca y salchichón"**.

"JULIANA TIENE UNA DETERMINADA CALIDAD ESTOICA"

Cuando Juliana tenía cuatro años y acompañó a sus padres a

La vieja vida que ya no volverá. Las labores de los científicos en la selva, el estudio. La compañía de su madre quedó hecha trizas, trágicamente suspendida. Su ejemplo de abnegación persiste en el ánimo de Juliana.



Otra es la manera de andar los ríos. Hay risas, compañía, seguridad. Qué distintas las cosas cuando la caída la llenó de soledad, de peligros. Juliana recorre su calvario cuesta arriba y tranquila. Se lo merece.

una excursión de exploración en una zona especialmente calurosa de Perú, ella dijo **"no quiero volver nunca a un lugar en donde haga tanto calor."** Pero luego, el 25 y 26 de diciembre, cuando caminaba por la selva en la zona del desastre del avión, había temperaturas de más de treinta grados y encima una mortal humedad de cien por ciento, que hace a cualquiera muy difícil respirar y de cada paso un esfuerzo; a todos, menos a la pequeña Juliana: **"Oh, no"**, dice, **"el calor no me molesta. Y además iba generalmente por la sombra y el agua."**

"Juliana tiene" (dice el médico, doctor Holston), "una determinada calidad estoica". Y eso es —seguro— una subestimación.

¿Existe en algún lugar algo que le moleste...? Sí: le molesta ser famosa. **"Eso fue, realmente, una tontería. Como que los periodistas me maquillaran para hacer fotos".** Pero sobre todo le molesta que a causa de la fiebre, y de una rodilla quebrada, no pueda volver con su padre a la estación de exploración en la selva Panguana, en el río Lullapichis. Allí el zoólogo, Dr. Hans Wilhem Koepke, junto a su fallecida esposa (que en Perú era muy famosa como conocedora de pájaros, Dra. María Koepke), estudió las condiciones de vida animal en el clima tropical con estación lluviosa.

EL CORAJE ES CONOCER EL MIEDO

A Juliana no le gusta hablar sobre su accidente y la marcha en la selva, y a veces, cuando las preguntas se le hacen excesivas, hace un gesto de disgusto con la boca y mira enojada con sus ojos claros. Pero cuando en cambio cuenta sobre los dos años que pasó con sus padres en la estación de exploraciones en el fin del mundo, en cinco chozas en la selva, se pone contenta y no acaba de hablar.

Le gustan los ojos de los sapos, y cuando una vez estaba buscando sapos en Panguana sobre el desordenado suelo y vio de pronto a veinte centímetros una víbora venenosa, naturalmente no se asustó, sino que pensó: "¿Nanu?" Cuando su madre cazó una vez una inmensa araña que se encontraba en la biblioteca de los Koepke en la selva, enorme, con ocho piernas y venenosa, durante la caza había sonrisas como en otras casas cuando se cuentan chistes de Millovitsch. **"Arañas, murciélagos y otros animales"**, ríe la pequeña, **"caen a menudo del techo sobre la mesa."**

No, Juliana nunca tiene miedo. **"Sólo de vez en cuando, cada tanto, un poquito, a lo sumo en la ciudad o por las inyecciones del doctor".** Una vez le dieron veinte inyecciones seguidas a causa de una peligrosa enfermedad tropical: **"eso me molestó".** Ahora tiene miedo a las inyecciones, por lo menos a eso.

Tanta tibia objetividad no se encuentra entre los sensibles peruanos de Pucallpa; que igual que los más viejos y experimentados conocedores de la selva no pueden creer que Juliana sea una niña prodigio. "Que haya pasado el accidente casi sin heridas", dice por ejemplo Clyde Peters, "es ya sólo un milagro. Pero que haya pasado encima diez días sola en la selva, joven, ¡eso es simplemente imposible!"

INSISTIR, INSISTIR PARA VIVIR

Clyde Peters, un hombre de treinta años con estatura y nariz de un boxeador, sabe de lo que habla. Cuando se la encontró a Juliana, él estaba saltando con un paracaídas en la zona del derrumbe del avión, para encontrar un buen lugar de aterrizaje para un helicóptero. Pero sólo en el salto ya perdió el motor, y no salió nada de sus planes aventurados. Buscó por su propia cuenta otros sobrevivientes, oyó un ruido, y supuso que eran gemidos humanos, pero luego comprobó que era el choque de pedazos de metal arrastrados por el viento; y entonces perdió la orientación, se extravió, no encontró el camino de retorno al lugar en donde había dejado su pistola y equipaje de la selva, y entonces él también estaba sin ayuda en la mitad del bosque, tres días a lo largo de los ríos; días de un calor insoportable, noches con ruidos que daban miedo, y un intenso olor a cadáveres. "Joven", dice, "yo no sé cómo la niña lo logró. Los cocodrilos casi me enloquecieron. ¿Cómo puede ser que la pequeña no se haya enloquecido por los cocodrilos? No lo sé. ¿Cómo es que vive aún? No lo sé. Es un milagro".

¿Era en realidad un milagro? **"Naturalmente que no"**, dice Juliana, **"los milagros son una tontería".** En la cabeza de Juliana no hay lugar para esas cosas. Tampoco fue su sobrevivencia un milagro de Dios, y Juliana le prohibió las visitas a una mujer creyente, que le quería meter eso en la cabeza. **"Eso es lo que me faltaba"**, dice con un gesto en la boca, **"que hagan de mí un milagro de Dios y me encierren luego en un monasterio."**

Efectivamente: queda claro que la salvación de Juliana no es tan extraordinaria, ya que hubo otros que sobrevivieron el accidente, pero ellos no se salvaron solos, como sí lo hizo Juliana, ya que estaban muy heridos. Ellos murieron, recién cuando no se los en-


abríguese en muro!..
con créditos
"a primera vista"!
Sobretodos en paños lisos y espigados, derechos y cruzados, desde $ 299
Y en género inglés, pura lana y pelo de camello.
Trajes de Media Estación en fil a fil, ojo de perdiz, Príncipe de Gales, sarga, tizado, de las más acreditadas marcas nacionales $ 399.-
Ambos desde .... $ 299.-
También en telas inglesas importadas directamente por Muro.
Sacos Sport en telas tweed, espigadas, cuadrillé, desde ... $ 199.-
Y en tela escocesa "Harris Tweed" y "James Scott".
Pantalones de sport en gabardina, sarga, franela, desde $ 79.-
Pullovers de pura lana escote en V o redondo, poleras, cardigans, desde .... $ 74,90
Sweaters importados, en cashmere o lana.
Trajes a Medida Dinámica, rápida y exacta, desde $ 499.-
Además de su CREDITO "A PRIMERA VISTA", Muro opera con London Card, City Card, Diners Club, Crédito Universal, Credibono y Credifé.
muro
Casa Central: Bmé. Mitre y Maipú
Sucursal Barrio Norte: Rodríguez Peña y Juncal



Sobre las largas hojas los gusanos suben. Ellos no perdonaron a Juliana, ella los superó.



No son de utilería. Puestos al sol en su medio. La selva amazónica peruana. Ellos vieron pasar a Juliana herida.

contró en el tiempo en que aún hubiesen podido ser salvados.

"Por lo menos doce personas", dice en la aldea de la selva Puerto Inka, un hombre que catorce días después del accidente estuvo primero en la zona del desastre, "vivieron aún después del derrumbe". La comprobación es simple: cuando nosotros llegamos sus cuerpos estaban casi intactos. Aquéllos que habían fallecido por la misma caída del avión ya estaban comidos hasta los huesos por los buitres y las moscas."

"Allí estaba por ejemplo la señora", dice, "que se había desvestido casi totalmente y se había acostado al lado del lago. No podía estar muerta desde hace más de dos días, ya que su cuerpo no estaba aún comido por los bichos. Tenía aún sus ojos, y los buitres comen los ojos primero de todo. Para esta mujer aparecimos simplemente dos días tarde".

"Y allí estaba la otra mujer", dice y mira afligido hacia el piso, "estaba tirada en un pedazo de cabina. Estaba allí con dieciséis personas más. Los demás estaban totalmente en estado de putrefacción, el olor casi me voltea. Pero la mujer estaba acostada, con su cuerpo entero, su cabeza apretada entre los brazos en su asiento. Tenía sólo algunas manchas rojas, veneno de cadáver. Habrá estado casi catorce días rodeada de muertos y de moscas, antes de morir personalmente".

TEORIAS SOBRE LA CASUALIDAD

Clyde Peters, que es piloto desde hace ocho años y medio, cree que el accidente del avión ocurrió a 3.000 metros de altura, en donde se desintegró, y que los pedazos sueltos cayeron al mismo tiempo al suelo, arrastrados por el fuerte viento de la tormenta hacia distintos lugares. Eso fue lo que la salvó probablemente a Juliana.

"Antes yo era una charlatana", dice Juliana.

Juliana no tiene ninguna teoría sobre su supervivencia. **"Teorías no son mucho mejor que milagros"**. Ella, que vivió las peores cosas, quiere vivir ahora sin problemas. Que su médico, el americano doctor Frank Holston, le permita hacer su primera excursión a la selva, le interesa más que su accidente.

Pero hace calor, los mosquitos están en camino, y el aire está muy húmedo, y Juliana tuvo fiebre aún ayer. **"Oh no"**, dice **"Yo estoy muy bien"**.

Cerca del mediodía el calor se hace insoportable, los vestidos se quedan pegados en el cuerpo, Juliana se tiene que poner aceite para protegerse de la insolación. Sufrida terriblemente, pero... **"Oh, no"**, dice, **"eso no me molesta demasiado"**. Y entonces nos enseña sus conocimientos sobre los pájaros de la selva, los conoce a casi todos, puede imitar sus ruidos y contar interesantes historias sobre ellos. Cuenta otra vez sobre ranas, víboras, jaguares y tapires, arañas y grandes y venenosos gusanos, y entonces dice impacientemente: **"Papi, ¿cuándo viajamos de una vez por todas a Panguana?"**

CAMBIAR TODO PARA QUE TODO SIGA IGUAL

Pronto va a volver a estar en las chozas de la selva en Panguana, en el fin del mundo, entre sapos con ojos lindos, arañas que corren entre las chozas y con víboras peligrosas.

Y luego en marzo va a volar a Lima y ordenar su colección de estampillas e irá a la escuela y hará el bachillerato en dos años (es una alumna modelo, aunque no lo fue siempre). **"Antes"**, dice un poco tímidamente, **"charlaba demasiado en el colegio"**, y entonces va a estudiar zoología en Alemania; así espera especializarse en mamíferos en un zoológico, ir a expediciones de caza de animales, y de todas maneras vivir en el zoológico con los animales, y no en la ciudad con las personas. Si existe la posibilidad quiere tener aventuras, como si su sed de aventuras no estuviera satisfecha en demasía. **"Oh, sí"**, dice, **"quiero cruzar alguna vez el continente sudamericano a caballo o así"**; entonces el padre Koepke, miraba asombrado, ya que él hizo eso justamente, en 1949, cuando —como un pasajero de Alemania a Brasil— pasó a través de las calurosas zonas sudamericanas, llegando a Lima.

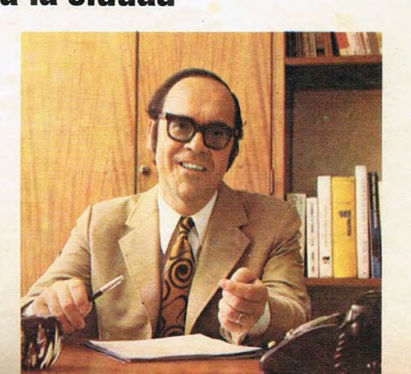
Existen los antecedentes suficientes para suponer que también la pequeña y enérgica Juliana podría lograr lo que se propone. No salió de la selva para esperar el resto de su vida pacientemente qué le depara su destino. No hay que tener miedo que vaya a sufrir un golpe de emoción femenina. Tampoco se va a romper la cabeza por las trágicas circunstancias que vivió.

La pequeña Juliana, que parece tan frágil y necesitada de ayuda, mucho más niña que mujer, se las arregla bien con todo esto. Naturalmente, ella es sólo un ser humano. Alguien le cuenta que en la estación de Panguana murió su pájaro Pinxi. Ella lo encontr una vez cuando cayó del nido, l quería, y ahora estaba muerto. Entonces la pequeña Julian lloró.

FIN

Todos los Fairlane vienen equipados con dirección de potencia y frenos de potencia a discos turboventilados. Usted puede optar entre un motor V8 ó 6 cilin

"Casi no me lo compro, porque algunos decían que era muy grande para la ciudad"



Necesité sólo 10 minutos de tránsito intenso tres cuadras de calles en reparación y un playa de estacionamiento atestada, para darm cuenta de que estaban totalmente equivocados.

Fairlane es el auto más fácil de maniobrar qu he tenido. Básicamente, se debe a la dirección d potencia. Si usted no la probó nunca, no pued darse cuenta de cuál es la diferencia. Sobre tod al estacionar. Puedo hacer toda la maniobra co un solo dedo. Y sólo necesito un espacio de 50 cen tímetros más largo que el Fairlane.

La primera vez me sorprendió. De veras: un aut tan espacioso, tan amplio, y tan fácil de estaciona como meter una moneda en una ranura. Bárbaro A mí me gusta mi Fairlane. Me gusta su anda silencioso. El lujo del espacio.

Lo hubiese comprado, aunque el Fairlane fuer muy grande para la ciudad. Cuando comprobé qu no es así, fue como recibir el mejor opcional d regalo.

FAIRLANE



La gran manera de llegar.


Nunca tan poquito...
pudo tanto!
Nunca tan poquito...
pudo tanto!
prom
CHAMPU
GEL
CONCENTRADO
Es diferente . . .
Es gel concentrado.
Un poquito así,
hace un mundo de espuma.
Deja el cabello
limpio y con brillo
natural, dócil,
desenredado y le da
cuerpo y suavidad.
prom
prom
prom
PROM Y PROM LIMON
en tubos y sachets
prom
CHAMPU
GEL
CONCENTRADO

Recién cuando suba a un jet de Avianca sabrá qué es el Caribe a bordo.

El Caribe es muy grande. No fue nada fácil meterlo a bordo de los aviones de Avianca.

Hubo que elegir muchachas dulces como un fruto y cordiales como la ruana roja-símbolo que las cubre.

Tragos que anticiparán en un sólo sorbo todas las promesas del Caribe.

El café colombiano más fragante. La música que a todos alguna vez, nos hizo pensar en playas con palmeras y caracolas gigantes.

Platos capaces de embriagar a un rústico bucanero.

Y muchas otras cosas de esas que se sienten en el Caribe y en ningún otro lugar del mundo.

Pero que viajando por Avianca llegan, sí, a muchos otros lugares.

Como Santiago de Chile, Lima o Los Angeles.

Y también, por qué no, estando en la ruta del Caribe, hacer escala aunque sea un par de días en el corazón mismo del Caribe Colombiano. La tierra de Avianca.

Su agente de viajes IATA es quien mejor le puede hablar de todo eso.



A su paso a Los Angeles o Nueva York viva el encanto del Caribe colombiano, en Santa Marta, Barranquilla o Cartagena **(a-d)** con su sol siempre ardiente y sus a… blancas o en San Andrés **(b-c-f)** exótica isla, puerto libre, refugio de piratas y corsarios. O en Providencia **(e)** rodeada de aguas transparentes y fantásticos arrecifes de…

Estuche: 1 Loción para después de afeitarse - 1 Espuma de afeitar en aerosol - 1 Jabón $ 23.80



Estuche: 1 Colonia - 1 Talco - 1 Jabón $ 26.20



Estuche: 1 Colonia - 1 Talco - 1 Jabón - 1 Desodorante en aerosol $ 36.55



Estuche: 1 Colonia - 1 Talco - 1 Jabón - 1 Desodorante en aerosol 1 Fijador en aerosol - 1 Espuma de afeitar en aerosol - 1 Loción para después de afeitarse $ 67.10



Estuche: 1 Colonia - 1 Loción para después de afeitarse 50 cc. $ 15.35



Estuche: 1 colonia 50 cc. - 1 Jabón $ 12.75



Estuche: 1 Loción para después de afeitarse - 1 Espuma de afeitar en aerosol $ 20.05



Estuche: 1 Colonia - 1 Loción para después de afeitarse 100 cc. $ 22.55





Para esos papás tan personales, están hechos los estuches para regalo de CRANDALL, la línea de cosmética masculina más personal. En su día, nada mejor que un abrazo y un estuche CRANDALL.



Desodorante en aerosol $ 9.00
Fijador en aerosol $ 10.90
Colonia 50 cc. $ 8.40
Colonia 100 cc. $ 12.50
Colonia 20 cc. $ 4.15
Loción para después de afeitarse 100 cc. $ 8.70
Loción para después de afeitarse 50 cc. $ 6.40
Espuma de afeitar en aerosol $ 9.90
Talco $ 7.80

CRANDALL

Julio C. Sarno y Ass. S.A.

ESTAS FOTOS NO MIENTEN

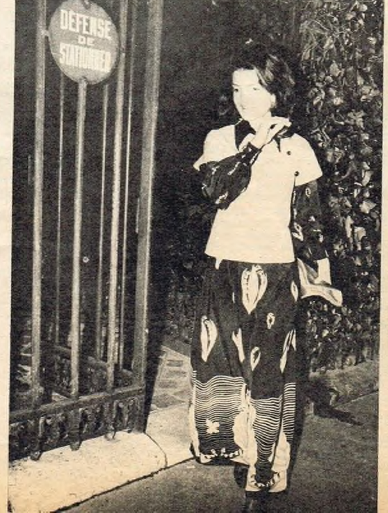
JACKIE Y ARI SIGUEN JUNTOS

RUMORES Y RUMORES. TODOS LOS DIAS EN ALGUN LUGAR DEL MUNDO SE PUBLICA EL RUMOR DE QUE JAQUELINE Y ARISTOTELES ONASSIS SE HAN DIVORCIADO. SIN EMBARGO, LA PAREJA LO DESMIENTE CASI A DIARIO MOSTRANDOSE EN PUBLICO COMO CUALQUIER MATRIMONIO.

• Jaqueline y Aristóteles Onassis salen de su residencia en París en la avenida Foch, a una cuadra y media de la Place de la Concorde y a dos del famoso restaurante Maxim's. Precisamente allí se dirigen a comer, como todas las noches que pasan en la capital de Francia. Como van caminando es una verdadera fiesta para los fotógrafos locales.



• El domingo por la mañana, una lluviosa mañana parisina, Aristóteles Onassis le juega una mala pasada a los fotógrafos que se habían cebado por la posibilidad de sacar fotos.



• Jackie con uno de sus clásicos trajes de noche en blanco y negro, creación del famoso Ungaro. La pareja, una vez más, desmiente los rumores de su separación. Ni lo niegan ni lo afirman, pero se muestran en público siempre juntos, sin demostrar ser precisamente una pareja que vive un gran romance, pero evidenciando que son un matrimonio como cualquier otro. Unidos.

"MI SEMANA"

MAYO/72



MODELO Y ACTRIZ, LA MUJER DEL "SHOCK" NOS CUENTA, MINUTO A MINUTO, COMO FUE SU SEMANA, CORRIENDO DE UN LADO PARA EL OTRO, PROBANDOSE MAS DE CIEN VESTIDOS, COMPRANDOSE TAPADOS, PELUCAS Y ESTOLAS, ESTUDIANDO EL LIBRETO DE SU NUEVA PELICULA, LLEVANDO A ARREGLAR EL AUTO, CORRIGIENDOLE LOS DEBERES A SU HIJA, EXTRAÑANDO A SU NOVIO CUANDO ESTA DE VIAJE Y ESCRIBIENDO ESTO CON SOMBRERO PORQUE NO TENIA TIEMPO NI PARA SACARSELO.

LUNES

Tengo el sueño tan cambiado desde que trabajo en el teatro que me cuesta muchísimo levantarme. Son las diez de la mañana. Ayer terminamos con "Las mariposas son libres", acá en Rosario. Dentro de un rato vuelo a Buenos Aires. Por fin. Me gusta viajar, pero a veces no sé si lo que más me gusta de viajar es el momento de volver. Tengo los minutos contados para bañarme, maquillarme, despedirme de todos los botones y todas las mucamas, el conserje y toda ésta que me ha demostrado tanto cariño. Y también me tengo que despedir de Héctor (Cavallero, su novio), que se tiene que quedar hasta mañana. El vuelo es sensacional. A la una y media de la tarde estoy en el Aeroparque. Suerte que viajé a esta hora porque acabo de enterarme que si hubiera venido de noche tendría que haber ido a Ezeiza. Mientras el avión aterrizaba vi que están haciendo algo en el agua, más allá de la costanera. Pienso que será la nueva ruta de la costa o como se llame. Me tomo un remise hasta casa. Todos los choferes me conocen por los viajes que hice. Es cómodo que me conozcan. Me tratan muy bien, son muy amables conmigo. Llego a casa. Almuerzo rápidamente: un bife con ensalada. Y me voy a buscar el auto a la localidad de Florida. Me espera un día terrible de corridas y más corridas. ¡Pensar que la semana pasada lo único que hacía era ir al teatro y ver televisión en el cuarto del hotel! Pero, a pesar de todo, ¡por fin estoy en Buenos Aires! Saco el auto del taller. Pago trescientos mil pesos de arreglo. ¡Qué barbaridad! Y todo por un viejo estúpido que me chocó el Mercedes (le tengo cariño a este coche porque se llama igual que mi hija) en Punta del Este. Le tuvieron que cambiar la puerta, y me sale tan caro porque hay que traerla desde Alemania. Esto no sé si me conviene decirlo porque tengo miedo que el coche se me desvalorice, pero no creo... En todo caso debería valorizarse porque tiene una puerta nueva... ¡Y pensar que no le quise hacer el seguro contra choque porque me costaba ochocientos mil pesos! Y bueno, mala suerte. También, ¿cómo iba a pensar que podía tener un choque así... Bueno, me voy a Canal 13 a verlos a Vaillant y a Pérez Heredia para hablar sobre el espectacular que tengo que hacer. Decidimos que se graba el 15 de junio. Le pusieron un nombre bastante divertido, ¿no? Se va a llamar "Tan desnudita, no". A las seis de la tarde me encuentro con Rosita Bengolea de Zemborain y la duquesa de Tamames, que me van a probar la ropa de la película "Seguime, vení conmigo". Y son tres horas de probarme y probarme. Son como treinta cambios de ropa. Termino harta. Me voy a casa. La acuesto a Mercedes, le leo un cuento y cuando se duerme hago todas esas cosas que tengo que hacer antes de dormirme.



MARTES

Me despierta Inés a la una y media. Y me despierta con una mala noticia. Héctor me llama desde Rosario y me dice que no puede venir porque hay tormenta. Me pongo una robe y bajo a almorzar. Estoy un poco flaca, así que me puedo comer unos ravioles. Me baño volando... (bueno, una hora). Y mientras me visto el teléfono no deja de sonar. Me llaman de "Canal TV", de "Radiolandia", de "Antena". Me pongo de acuerdo con todos, y a las tres y media voy a Palmolive. Como siempre, me recibe el señor Daily, que es el encargado de toda la publicidad, y me entrega el cheque mensual. Lo guardo sin mirar la cantidad porque es siempre la misma (No, no sean curiosos porque no puedo decir cuánto es). Voy a De-De a comprarme ropa para la película. Prefiero comprármela yo porque así me queda para mí. Me encanta comprarme ropa. Estaría todo el día... Acabo de acordarme que esta noche tengo una comida en lo de Guido Parisie y Héctor no vino. Tendré que ir sola... Me voy a la peletería Mirror a encargar una estola de zorro blanco, también para la película. Claro, que después me queda para mí. Debo haber gastado como un millón de pesos. Lo que pasa es que para mí esto es una inversión. Como los mecánicos que compran tornillos o los almaceneros que invierten en azúcar yo tengo que comprarme ropa y maquillaje. Vuelvo a casa, y mientras me baño pienso qué me voy a poner. ¡Ya sé! El vestido blanco y negro y el tapado de visón... No sé para qué pienso tanto, si siempre termino poniéndome lo último que compré. A las nueve y media estoy en Belgrano. Son todos muy buenos amigos los que están: María Luján, una modelo monísima que es la novia de Guido; Jorge y Silvia Prieto, Huber Ricciardi —el joyero— y su mujer; Roberto Rimoldi Fraga y su mujer, Estela Lanusse. Hablamos de todo, cada uno de su trabajo y de temas generales. Estela Lanusse habla de su padre... A las tres de la mañana vuelvo a casa. Estoy muerta. Ni me acuerdo en qué momento me dormí.



MIERCOLES

La misma ceremonia de todas las mañanas: me despierta Inés, me pongo una robe y bajo a almorzar. Miro por la ventana a ver cómo está el día. El sol me molesta, así que es buen tiempo. Y como es buen tiempo seguro que Héctor vuelve. (Espero que no haya sido alguna rubia la tormenta que lo retuvo en Rosario.) A las tres estoy en el Banco Ganadero y deposito el cheque de Palmolive. Y me voy a la peluquería Jean Disier. Retiro los postizos para la película. Me lavo la cabeza y me peino porque tengo que estar bien: a las seis tengo fotos para "Radiolandia" en lo de Ane Marie Henrry. Paso por casa porque necesito ropa para las fotos. Elijo algunos vestidos, shorts, pantalones, camisas, blusas, suéteres... Empezamos a las seis con las fotos y terminamos a la nueve. Uuuufffff, no tengo ni idea de cuántas fotos me hicieron. Deben ser como mil... Me cambié diez veces de ropa. Se me complicó tanto el día que no tuve más remedio que llamar a los chicos de "Canal TV" y pasarles la nota para mañana. Llego a casa nueve y cuarto. Héctor me viene a buscar porque arregló con unos amigos (Jorge y Silvia Prieto) ir al cine esta noche. Le tengo una sorpresa para él: le pedí a Inés que le hiciera milanesas con papas fritas porque es la comida que más le gusta. Nos vamos al Ideal a ver "María Estuardo". Me encantan las películas de época. Nos gusta a todos pero Héctor (pienso que lo hace nada más que para molestarme) dice que si no fuera por la actuación de Vanessa Redgrave y Glenda Jackson se habría aburrido. Opina que María Estuardo era una idiota y que le pasó todo lo que pasó nada más que por eso. Y creo que tiene razón. Claro que no se lo dije...



"Hoy llegó Héctor de Rosario, comimos juntos y después fuimos con unos amigos al cine."

Por SUSANA GIMENEZ

JUNIO/72

JUEVES

Me tengo que levantar temprano. Viene Héctor Benatar a sacarme fotos. Me pongo lo mejor posible, y justo a las doce me llama para decirme que tiene un feroz ataque de hígado y que no puede venir. Mejor, así les puedo dedicar un poco más de tiempo a los chicos de "Canal TV". Pienso que los periodistas son tipos amorosos, tan macanudos. Una sola vez se metieron en mi vida privada (cuando dijeron que había un romance entre Rodolfo Bebán y yo) pero creo que uno se busca estas cosas. Rodolfo tiene fama de mujeriego, está separado de su mujer y para colmo trabajamos juntos mucho tiempo. Si a los periodistas no se les hubiera ocurrido inventar un romance habrían sido más que estúpidos. Claro, que después de la nota que me hizo "GENTE" (genial, estuvieron geniales) dejaron de hablar. Bueno, la chica esta que vino a hacerme la nota por "Canal TV" me pareció sensacional. No la conocía... A las cinco me voy a la boutique a probarme la ropa de "Tan desnudita...". Vuelvo a casa a buscar a Mechita y la llevo a comprar ropa a la galería Santa Fe. Esta chica es peor que yo. Nada le gusta. Busca y busca hasta que entre unos cuantos tirones de pelo y pellizcones nos ponemos de acuerdo. Además, nos tenemos que ir porque cierran los negocios. Volvemos a casa y comemos temprano. Le tomo las lecciones y le corrijo los deberes. Siento como si estuviera haciendo el colegio de vuelta, pero ahora me resulta mucho más difícil. No sé cómo entiende todas estas cosas a su edad... Creo que a mí a la suya me habría resultado imposible. La acuesto y le leo uno de los cuentos de "Las mil y una noches". Se duerme, y bajo a atenderlo a Luis Saslavsky que es el director de la película. Hablamos y hablamos. Me deja el guión y se va a eso de las doce o doce y media. Héctor se fue otra vez a Rosario donde está organizando toda la publicidad de "La semana del niño rosarino". No vuelve hasta el domingo. Me pongo a estudiar el guión hasta que me quedo dormida.

VIERNES

Hoy me toca peluquería, depilación, limpieza de cutis, manos... Me harta. Pero, siempre tenemos que estar lustrosas y brillantes. Me llevo el guión a la peluquería. Mi personaje es una mujer muy simple, muy natural, pero que siempre anda desnuda por su casa y lo hace quedar muy mal al marido, que es diputado, frente a sus amigos y periodistas. Es una buena mujer, pero medio tonta... Vuelvo a casa a las cinco y ya me están esperando los chicos de "Radiolandia en Televisión". Nos vamos al Rosedal y me hacen un auricón. (Perdón, nosotros siempre hablamos así, sin pensar que mucha gente ni siquiera sabe qué es un auricón: auricón se le dice al pequeño reportaje grabado en video tape.) Terminamos y me voy a la peletería donde tenía prueba de pieles. Llamo a casa para enterarme de las novedades y me dicen que tengo que pasar por Palmolive. Voy. Me preguntan cuándo puedo ir a Puerto Rico, porque allí se están pasando unos comerciales míos y tienen ganas de conocerme. Les digo que a mediados de julio podría ser. Llamo a mi representante y le pido que, de paso, me arregle un viaje a Venezuela para esa época, donde también tenían ganas de que volviera. Me enamoré de Venezuela, de su gente... Es tan cariñosa... Vuelvo a casa y arreglo mi placar. Como con Mecha, perdón, Mercedes... Se pone furiosa si le dicen Mecha. Borremos esto de Mecha...



"Parece que puedo volver a Venezuela. Me enamoré de su gente, del cariño con que me recibieron". La foto es de su anterior visita, en la que fue un verdadero suceso.

SABADO

Almorzamos con Mecha, digo, Mercedes. La visto y papá viene a buscarla. Los llevó con el auto hasta el Ital Park y me voy al Auto Jet, que está frente a la cancha de River, para que me lo laven. Los muchachos me conocen todos y son tipos macanudos. Les gusta mucho el auto, la dirección hidráulica y que se lo compré a Bonavena. Vuelvo a casa a estudiar el libreto. Para recordar mejor la letra, la escribo y la grabo. Después corrijo la grabación, buscando mejor los tonos. Vuelven papá y Mercedes (me salió Mercedes, ¿viste, Mecha?) y charlamos un rato. Papá se va y comemos solas. Cuando me voy a acostar, me la encuentro a Mercedes cómodamente instalada en mi cama viendo televisión. Me acuesto con ella y vemos una película con Catherine Hepburn y Spencer Tracy. Bastante mala. Con este reparto podría haber sido mucho mejor... Mercedes se quedó dormida o se hizo la dormida para que no la pase a su cama. Apago la luz y me quedo dormida con ella...



"Vimos televisión con Mercedes, mi hija. Cuando me fui a acostar la encontré cómodamente instalada y creo que se hizo la dormida para que no la pasara a su cama".

DOMINGO

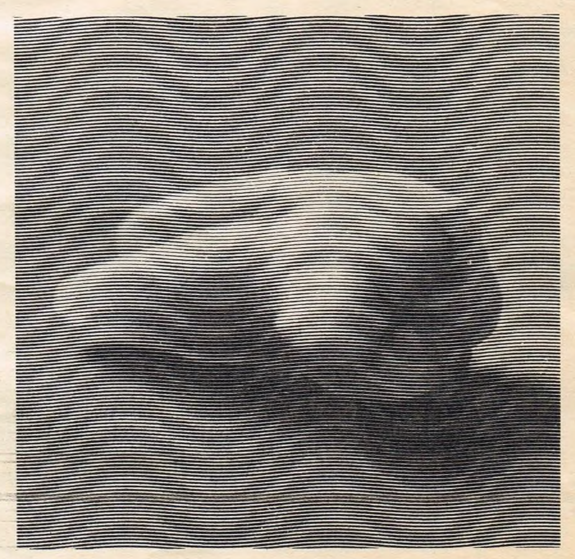
Este es un día terrible para mí. Inés se toma su día libre y tengo que cocinar yo. Cuando me levanto Mercedes está escuchando música en su cuarto. Le preparo el almuerzo (un poco de jamón, papas y huevos fritos y fruta), y mientras comemos vemos "El Pastito". Me gusta, me parece muy bien hecho y me río mucho. Después la llevo a Mercedes a la casa de mis suegros y la voy a buscar a Mirtha Legrand. Nos vamos al Coliseo a ver el espectáculo italiano "La Comedia del Arte". Osvaldo Catone hace la traducción y lo vamos a visitar a los camarines. Vamos a tomar el té al Alvear y nos ponemos de acuerdo para ir esa noche al teatro a ver "Lisandro": Mirtha es divertidísima. Tiene un sentido del humor excepcional, y en un rato le sacamos el cuero a todo el mundo. No se salva nadie en Buenos Aires... Los dejo en sus casas y voy a buscarla a Mercedes alrededor de las siete y media de la tarde. Volvemos a casa, le lavo la cabeza, la baño, comemos y la acuesto. Tengo un dolor de cabeza terrible, pero ya quedé en ir al teatro y no tengo más remedio. La dejo a Mercedes con Inés y voy al Chacabuco. El dolor de cabeza me tuvo loca, pero a pesar de eso puedo decir que Pepe Soriano es un actor excepcional. Vuelvo a casa volando y me encuentro con estos locos de GENTE que me piden que escriba cómo fue mi semana. Discutimos un rato, y me convencen... También llega Héctor de Rosario, que viene a saludarme y tomar un café, pero lo tiene que tomar con el fotógrafo. Ah, sí, lo que les decía antes, estos periodistas son unos tipos amorosos...



"A la tarde fui con Mirtha Legrand al Coliseo, donde trabaja Catone, y nos pusimos de acuerdo los tres para ir a la noche a ver «Lisandro», con Pepe Soriano... ¡Qué buen actor es!


Yo veo más allá...
(y oigo más allá...)
Esta semana estoy viendo algo extraordinario ... algo que nadie más puede ver ...
Es Raphael con Natalia antes de la boda .. ! La de fotos que se están sacando .. !
Y por allá veo, veo ... a Luis Aguilé metido en un escándalo "a la española"..
Pero lo que se escucha es la voz de Rousselot defendiéndose del rumor de su divorcio ...
Veo a otros que se defienden ... A ver, a ver ... Sí, son los bailarines de Música en Libertad, que siguen con problemas.
Y todavía más allá veo a Nora Cárpena y sus hijas con el papá, que ahora está con ellas ...
Esto sí que no lo ve nadie, eh ?
Y todo lo que aquí no puedo decirle ... bueno, en la revista nos encontramos.
Ah! de paso, tengo para usted la programación más requetecompletísima, sabía ?
¡¡ATENCIÓN!
fotos únicas de RAPHAEL y SU NOVIA
Yo soy el Nuevo Espíritu de
canal TV
Lea más allá en Canal TV esta semana.

Los dientes no mueren solos... usted los mata!



ODOL debe decírselo: si alguna vez perdió un diente fue porque usted lo mató con su indiferencia. Por no visitar lo necesario al dentista o no cepillarse adecuadamente.

Y ocurre que esa falta de protección puede originar caries. Esas pequeñas cavidades, de no tratarse a tiempo, van destruyendo el diente hasta matarlo definitivamente.

Un diente muerto es un diente irrecuperable.Cuídelos.Evite las caries visitando periódicamente al dentista y prevéngalas usando ODOL con MONOFLUOR FOSFATO DE SODIO.

Su dentista y ODOL, el dentífrico moderno de fórmula completa, pueden hacer mucho por una larga vida de su dentadura.Cuanto más luche en contra de las caries, menos posibilidades tendrá de matar sus dientes.



Odol previene las caries.
Odol es seguridad.

"UNO"

ANDRES PERCIVALE, MAS O MENOS 33 AÑOS.
SE SEPARO DE PERLA CARON.
USTED SABE COMO
(ALGO FEO, DESGARRADOR, ¿SE ACUERDA?).
AHORA, HOY, ESTA SOLO.
ES UNO. UNO. UNO.
COMO EL UNO DE DISCEPOLO.
YA NO SABE SI SABE COMO ERAN
LAS COSAS QUE LOS
SUEÑOS PROMETIERON A SUS ANSIAS.
O SI SE HA QUEDADO
SIN CORAZON, O SI PUEDE
QUERER SIN PRESENTIR.
ES LA PRIMERA VEZ QUE HABLA DEL TEMA.





Y se metió allí, en la plazoleta Enrique Santos Discépolo, para ser más UNO y acaso para estar más solo. Y le costó mucho hablar de hoy y de todas esas cosas que lo queman a él, a Andrés Percivale.

Esta nota hubo que sudarla. No porque Andrés sea un tipo "difícil" sino, simplemente, porque trataba de proteger su vida privada. Para decirlo corto y claro: no quería hablar por respeto a sí mismo y por el que tenía hacia el ser en el que alguna vez había confiado. Y hay que decir que, pese al tremendo tono acusatorio que tiene su declaración pública en torno a su **fâcheuse affaire** con Perla Caron, esa preocupación sigue vigente. Por ejemplo: no quiere entrar en lo que llamó "detalles para la nota periodística". Es decir —debo entender— no me hablará de si la camisa estaba planchada o de si había broncas por tal o cual minucia (llegadas tarde a casa, falta de manteca fresca en el desayuno, discusiones acerca del protagonista de alguna novela), celos, o algo más importante que ese devastador sentimiento incluido como un punto esencial en el articulado del reglamento del amor-pasión.

—Bueno, macanudo... —protesto, aunque no con mucha convicción—, pero si no me hablás de tu "affaire" con la Caron, ¿qué interés puede tener esta nota? No quiero decir con esto que vos no seas un tipo interesante, o que no haya otras cosas en tu vida de gran interés, pero todo el mundo está ahora colgado de este asunto y si "GENTE" me encargó la nota es porque, obviamente, espera que hables de él.

—**Muy bien** —me dice después de pensarlo un rato bastante largo—, **voy a sentarme a la máquina y te voy a escribir una declaración pública sobre este "affaire", como vos lo llamás, adecuadamente. Comprendo tu necesidad como periodista, y las necesidades periodísticas de "GENTE", pero después... punto. Pasemos a otra cosa...** (VER DECLARACION EN RECUADRO).

LAS OTRAS COSAS

Primero el tipo: simpático, agradable, marrón claro (de pelo, de ojos, de ropa) y culto en serio. Ha leído cualquier cosa y especula todo el tiempo sobre cualquier cosa. De pronto —ya no me acuerdo cómo ni por qué— estamos dándole manija al tema del amor. Sí, claro, él ha leído "El cuarteto de Alejandría", **cuyo tema** —dice— **es el del amor.** Según parece se interesó siempre mucho en todos los recovecos, encrucijadas y caminos que puede tener o tomar el amor y, por supuesto, leyó y especuló muchísimo sobre el tema. Como cita a Denis de Rougemont, un amigo suyo que está comiendo con nosotros le pregunta que qué pasa con el autor de "El amor y Occidente", y Andrés, con rapidez y concisión, le explica que, según ese autor, el amor, tal como se lo entiende actualmente, no es otra cosa que un invento del siglo XII realizado, coordinado y puesto en marcha por los juglares del Languedoc que lo repartieron por todas las cortes de Francia. Apasionado estudioso del tema, lo excavó en "El cuarteto...", en "El amor y Occidente", en la Biblia y hasta en "El origen de la familia", de Engels. Es fácil deducir, de acuerdo con su charla y a la clase de mentores amorosos que ha elegido, que él no fue hacia la Caron atrapado en el juego de la pasión loca sino con el afán de encontrar una compañera con la cual poder estabilizar una pareja sobre bases algo más firmes que las del amor-pasión. Cuando le hago notar su facilidad especulativa, me dice: **"Sí, es cierto; tengo cierta facilidad para establecer conexiones..., por ejemplo entre Rougemont, Federico Engels y doña Petrona, pero por otra parte tendría un gran pudor en ser nada más que una rata de biblioteca, de ésas que hablan en difícil... me gusta la gente a la que no se le entiende. Y por eso me gusta la televisión, que te obliga a un desafiante ejercicio de comunicación".**

—Desafiante y comunicativo, pero ¿te gusta?

—**Confieso que sí. Cansa mucho, porque exige una concentración de**



A veces, un gesto desafiante y una sonrisa segura no quieren decir absolutamente nada. ¿Es así o no es así, Andrés?

POR PRIMERA VEZ ANDRES HABLA SOBRE SU PROBLEMA CON PERLA CARON

ESCRIBE ANDRES PERCIVALE

He vivido un romance muy publicitado, y no por mí ciertamente. Rodeé ese romance de las mayores protecciones. Quise que hubiera una barrera entre el chisme mediocre y la vida privada. Quise que la convivencia fuera plena y que en el contacto con la gente no hubiera el menor retaceo por el hecho de no habernos casado en la Argentina. Y todo ese cuidado con que yo rodeé la relación se utilizó (y se utiliza) para convertir el romance en un negocio en el que, como supuesto esposo legítimo, soy acosado. Las actitudes posteriores ratifican plenamente mi convencimiento de ello, por cuanto no sólo se apeló a un supuesto hijo sino que, además, ahora estoy soportando juicios, para no mencionar la agresión moral casi constante a través de las declaraciones públicas que yo nunca contesté hasta ahora, porque siempre traté de proteger lo privado.

Creo que hay que tener respeto por uno mismo, y hasta ahora quise tenerlo incluso por los seres en los cuales alguna vez confié. Solamente hablé a favor de ella, y cuando tuve que hacerlo en su contra preferí callarme y evité el asedio constante del periodismo. Ninguna de estas actitudes caballerescas dio resultado. Mi gran error fue intentar dar calidad a lo que no lo tenía.

Yo abrí la puerta de mi casa para intentar formar una pareja. Ella entró para sacar provecho. Yo cerré esa puerta para provocar una reacción saludable y positiva, para replantear la relación. Ella lo aprovechó para consolidar la separación constituyéndose en víctima y constituirme a mí en su victimario, y así continuar con su delirio.

Reiteradamente se apela a mi condición de inteligente. Incluso esa condición es traída como elemento que permitiría distinguir las ventajas y las desventajas de la negociación. Pero si bien no estoy seguro de mi inteligencia, porque todo lo ocurrido revela candidez de mi parte, sí estoy seguro de mi honestidad, que me impide negociar mi tranquilidad.

Confío en que la Justicia dirá la verdad sobre las obligaciones que realmente deba asumir. Si soy condenado, cumpliré.

Es más: considero que solamente tiene la palabra el Juez, y solamente ante él se deberá explicar lo ocurrido. La presión que hasta ahora se ejerció sobre mí, en adelante sería ejercerla sobre el Juez con declaraciones fuera del juicio. La falta de respeto a mi persona se convertiría en una falta de respeto hacia los estrados judiciales.

cuatro horas diarias, en las que uno actúa como dando examen permanentemente, pero, quizá por esa misma exigencia, mi trabajo me encanta.

Habla inglés perfectamente "y un poquito menos francés e italiano"; ha rendido 26 de las 28 materias que tiene la carrera de Arquitectura, pero la abandonó, con gusto y sin arrepentimientos, por el mundo de la poesía, la canción y el espectáculo. Ha hecho poemas que nunca publicó; canciones, con música y letra suyas, **"que grabo cuando se me da la oportunidad o cuando mis ganas coinciden con ella"**, y ha hecho teatro ("Las trompetas y las águilas", "Sopa de pollo", el Bassanio de "El mercader de Venecia", "Escándalo conyugal" y pequeños papeles en todos los episodios de "Los siete pecados capitales") y cine ("Un elefante color ilusión", el Mármol de "Rosas" y acaba de terminar el doblaje de su papel de galán en "Olga, la hija de aquella princesa rusa", que tiene de protagonista a Libertad Leblanc y distribución mundial a cargo de la 20th. Century-Fox). Esta enorme cantidad de trabajo, que se mezcló durante años con "Telenoche" y se sigue mezclando ahora con "En vivo y en directo", no le impide seguir leyendo como loco ni, tampoco, especular con sus raras conexiones. Por ejemplo: sabe los signos que corresponden a cada nación y ha establecido "la conexión" que existe con sus dictadores o gente muy importante que han tenido —o todavía tienen— que ver con ellas. ¿Alemania es de Aries? Hitler es de Aries; ¿España es de Sagitario? Franco es de Sagitario; ¿Italia es de Leo?, Mussolini es de Leo, y así todo el tiempo. Francia es de Leo y Napoleón también, y los Estados Unidos son de Géminis y Kennedy es de Géminis. Finalmente, la Argentina es Libra y Perón es Libra.

HASTA EL MISMO JUNG

Como me ve tomando notas acerca de su rara especulación, me pide, por favor, que no vaya a poner eso "porque la gente puede tener la impresión de que soy un tarado ocultista, o algo por el estilo". Cuando le digo que no tiene por qué ocurrir necesariamente eso y que el mismo Jung gustaba de establecer ese tipo de relaciones o conexiones inesperadas por debajo de la apariencia de los símbolos, se suelta en un elogio del psicólogo suizo objetándole sin embargo que "haya sido un simpatizante de los nazis... ¿no fue así?" Le respondo que ésas son calumnias de gente totalitaria interesada en desprestigiarlo debido a sus ataques de todo lo que sea estatal o estatizante.

VALIENTE Y TIERNO

Su complejidad y su pasión por individuarse no le impiden ser un hombre, un tipo valiente y, al mismo tiempo, un ser humano tierno y afectuoso. Cualquiera que vea televisión recordará sus reportajes, en medio de fuego cruzado, en Vietnam o en el "Cordobazo", pero no es menos frecuente verlo tratar con cariñosa comprensión a algún chico extraviado o que se ha escapado de su casa porque sus padres lo trataban mal. Generalmente da la espalda a la cámara, pero se le ve el corazón. Cuando me pide una primera impresión de esta entrevista, que ha transcurrido bajos los "spots" del estudio del Canal, en su departamento del piso 13 de la calle Rivadavia, en un carrito de la Costanera y en los viajes en su auto, le digo simplemente que es un tipo del que a uno le gustaría ser amigo. Entonces me dice: **"Mirá..., no hace un año aún que murió papá y entre eso y todo esto otro estoy en un estado muy depresivo, es decir de desvalorización de mí mismo... Realmente te agradezco lo que acabás de decirme porque me hace mucho bien."** Yo, desde aquí y para terminar esta nota, le doy gracias a mi vez por esa fineza.



Andrés, calle, barrio, pelota, chicos. Una forma de reencontrarse...

Por LEO SALA
Fotos: Antonio Legarreta

ALGO EXTRAÑO Y HORROROSO

EL ESCENARIO DE LA MASACRE

TRES JAPONESES, ALEGANDO LUCHAR POR "LA LIBERTAD DE PALESTINA", MASACRAN PORTORRIQUEÑOS Y JUDIOS EN EL ESTADO DE ISRAEL. ESTA ES LA CRONICA DE LO OCURRIDO. PERO QUEDA, TRAS LA MUERTE, LA SANGRE Y LA TRAGEDIA, UN PUÑADO DE TERRIBLES INTERROGANTES.

LOS HECHOS

El vuelo Nº 132 —regular— de **Air France** (Roma-Tel Aviv) transcurrió sin novedades, entre estupendos bocados de carne caliente con salsa tártara y, según la elección del pasajero, whisky, vino o naranjada. Tres de los viajeros, los jóvenes nipones Toryo Ken (23), Kiiro Sagisaki (23) y Namba Daisuke (23), optaron por la naranjada y en reemplazo de los bocados —que rechazaron— ordenaron sandwiches calientes de queso.

Los tres tenían el rostro enigmático, como corresponde a japoneses vistos por la óptica occidental. Pero cualquiera podía percatarse que bromeaban entre ellos y que lo que estaban realizando era —ni más ni menos— un viaje de placer. En Roma, pocas horas antes, habían pedido al conserje del Hotel Angloamericano —en dificultoso inglés— que les diera datos para introducirse en los placeres de la



Moshe Dayan, ministro de Defensa israelí, acude al aeropuerto de Lod inmediatamente después de la matanza. Prometió tomar represalias "cuando sea el momento".

ESTA OCURRIENDO EN EL MUNDO



Han transcurrido un par de horas
desde que los japoneses
abrieron el fuego.
Policías, soldados, civiles:
nadie sabe aún
por qué ocurrió lo que ocurrió.
Una tragedia sin sentido.



Restos dispersos,
todo un testimonio del terror
que duró diez minutos.
Los empleados del aeropuerto
israelí juntan las pertenencias
de las víctimas.
Una muñeca decapitada
—en el piso, izquierda—
parece un testimonio.

noche. "Los mandé —dijo Pietro Massa luego— a un sitio donde se hace strip-tease. Regresaron con cara de aburridos".

La máquina de **Air France** tocó la pista del aeropuerto de Lod (Tel Aviv) cuando los relojes marcaban las 22.30 del día 30 de mayo. Los pasajeros, en tropel semiordenado, pasaron por el control de pasaportes e iniciaron luego el retiro de sus equipajes de las cintas transportadoras. Restaba un último trámite: la revisión de equipajes.

En ese momento preciso —las 22.43— los japoneses extrajeron casi pausadamente un serie de objetos de sus equipajes: tres metralletas soviéticas **Kalatchinov** y por lo menos veinte granadas. En seguida —los movimientos fueron certeros, como si hubieran sido practicados decenas de veces— abrieron fuego contra la multitud que poblaba el espacioso hall del Lod. Mientras la gente huía despavorida, otros rodaban alcanzados por la munición y se derramaban explosiones, los japoneses —en fila— aullaban una serie de extrañas consignas. Tres minutos duró la matanza. Luego se abrieron en distintas direcciones.

Namba Daisuke corrió hacia el campo de aterrizaje y recomenzó sus ráfagas: los blancos fueron, esta vez, un avión de **El-Al** que carreteaba y otro, detenido, de la **SAS**. Al acabársele la munición, Daisuke arrojó su **Kalatchinov** y huyó hacia el lado norte del campo. Allí, tratando de confundirse con un grupo de obreros, le echó el guante Arón Brall, empleado del aeropuerto. "No ofreció resistencia alguna. Pero, por las dudas, le pegué dos trompadas en la cara". Daisuke fue el único de los tres **commandos** que quedó vivo.

Toryo Ken rompió de cuatro patadas una pared de vidrio que separa el enorme hall del Lod de la sala de espera y penetró en ella haciendo fuego a diestra y siniestra. Reventó él mismo cuando intentó arrojar una segunda granada: no se sabe si por explosión prematura o por no lanzarla a tiempo.

Kiiro Sagisaki se quedó a pocos pasos de donde estaba, tirando como un demonio y sin dejar de lanzar alaridos. Seis balas de la metralleta de su compañero Daisuke se le alojaron en el estómago y prácticamente lo cortaron en dos. No se sabe si a propósito o por consigna.

Cuando las armas callaron y el humo se despejó pudo establecerse el increíble saldo: 26 personas habían muerto —entre ellas catorce peregrinos portorriqueños que visitaban Tierra Santa y un famoso científico judío, el profesor Aarón Katzir— y 80 habían resultado heridas, una veintena de suma gravedad.

Minutos más tarde, sin mostrar emoción alguna por lo ocurrido, Daisuke realizaba su primera declaración ante la policía israelí. Dijo que él y sus camaradas pertenecían al núcleo **Rengo Sekigún** (traducción aproximada: "Ejército Rojo Unificado") y que habían cumplido "con éxito" una misión encomendada por los comandos palestinos. El objetivo, al parecer, era "matar el mayor número posible de personas". Y terminó, casi lacónicamente: "Se trató de una operación suicida. Ninguno de nosotros pensaba salir con vida. Esto que me ocurrió a mí es una verdadera desgracia".

LA SECUELA

El atentado causó conmoción en todo el mundo y ningún diario dejó de destacarlo en primera plana. **The Times** se preguntó —con temor— si retornaban los kamikazes, y agregó a continuación otra pregunta aún más grave: "...Pero, ¿a dónde apuntan ahora?" Lo cierto es que si se exceptúa el estallido —en pleno vuelo— de un avión de **Swissair** que se dirigía de Zurich a Tel Aviv el 21 de febrero del año último (perdieron la vida 45 pasajeros y toda la tripulación), la matanza del Lod fue el atentado más grave desde el fin de la guerra de los seis días.

En Puerto Rico algunas turbas apalearon a dos japoneses e incendiaron la tintorería **Sol**, donde —por milagro— no murió achicharrada la familia de su dueño, Atalo Misuji. Era una acción tan absurda como la matanza de Lod, una represalia inconcebible en un mundo civilizado. Pero lo cierto es que el gobernador de Puerto Rico —Luis Ferré— ordenó que se evacuaran urgentemente de la isla a los ciudadanos japoneses residentes en ella.

Claro que lo de Puerto Rico era fuego de artificio ante la tormenta que se cernía en Medio Oriente. La primera ministra de Israel, Golda Meir, no vaciló en lanzar una serie de acusaciones; principalmente imputadas por ella resultaron las autoridades de El Líbano, las de Francia y la empresa **Air France**. Empero, exceptuó de culpas al Japón: "En los terroristas japoneses que vinieron ayer aquí —aseguró la Meir ante el parlamento de Israel— no vemos a representantes de Japón. Las relaciones amistosas que nos unen seguirán invariables".

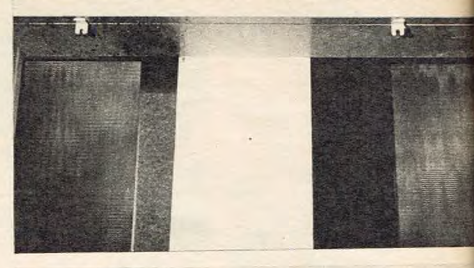
Por su parte, Dayan declaró que habría represalias por el suceso. "Pero las tomaremos —les dijo a los periodistas— cuando sea el momento oportuno". La frase del general no cayó en el vacío: el ejército de El Líbano y los guerrilleros palestinos allí establecidos dieron la voz de alerta y reforzaron sus defensas ante la presunta inminencia de una operación judía semejante a la que en diciembre de 1968 devastó —como represalia— el aeropuerto de Beirut.

En cuanto a los árabes, el único que condenó el episodio fue Hussein, rey de Jordania. "Sólo gente enferma —aseguró— puede cometer tamaña tropelía. Cosas así contradicen esencialmente el espíritu árabe". Varias publicaciones egipcias sin embargo recibieron el episodio como una victoria militar, y **Al Ahram** —principal rotativo de El Cairo— señaló que "la acción de Lod muestra el indomable espíritu de resistencia palestino". Espontáneas manifestaciones recorrieron las calles de varias ciudades árabes cantando loas a los "héroes" en el mismo día que Paulo VI aseguraba que tenía "una espina en el corazón". "Queremos deplorar —dijo el Papa— este crimen insensato y atroz".

A la gente poco acostumbrada a estos trajines sangrientos el sentido común se les retorcía en la cabeza como un animal herido de muerte. El hombre de la calle habrá pensado: "Tres japoneses matando portorriqueños y judíos en Israel por defender la libertad de Palestina". Y nada —absolutamente nada— pudo quedarle claro en su desconcertada, lógica, sencilla cabeza.

Como no sea que algo extraño y horroroso está ocurriendo en el mundo.







¿QUE ES, QUE QUIERE

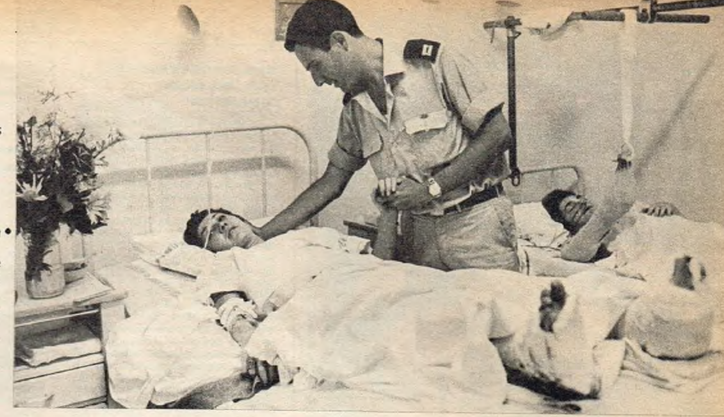




Dos japoneses, en la Argentina, opinan: el diplomático Tsunhoda (izq.) y el periodista Tanaka. Idéntica extrañeza ante el suceso: "Es imposible comprender esa matanza".

•*Hacia aquí marchaban los pasajeros del avión de Air France —incluidos los tres jóvenes nipones— cuando se desencadenó la tragedia. Hasta el techo ha llegado la sangre de las víctimas. Un crimen para el asombro.*

Esta muchacha aguardaba a su novio, un aviador de El Al, cuando empezaron a llover las balas. La alcanzaron tres balazos. Su novio también fue herido: piloteaba la máquina que fue ametrallada cuando carreteaba en la pista. •



•*Dos oficiales de la policía israelí muestran a los periodistas las metralletas usadas por los militantes de la Armada Roja. Son armas de altísima eficacia y calibre grueso, fabricadas en la Unión Soviética.*

En poquísimo tiempo todos los vehículos disponibles se destinaron al traslado de heridos. Un joven aviador judío, levemente herido en las piernas, es trasladado a un hospital cercano. •



EL "EJERCITO ROJO UNIFICADO" DE JAPON?

Aviones aullantes lanzándose sobre buques estadounidenses hasta es'allarles encima. Pero con un detalle que sorprendía a los yanquis: el piloto iba adentro y pocas veces pifiaba el blanco.

O Yukio Mishima, el más grande escritor contemporáneo del Japón, despanzurrándose según el rito tradicional —el harakiri— para que su patria despertara de "el letargo".

O tantos, tantos episiodios así, ilógicos y terribles.

Japón tiene —nadie lo duda— una feroz tradición de desprecio por la vida. El honor fue allí —y según parece lo es aún— algo que supera la realidad de un pagaré sin fondos. Algo que compromete en su vida al hombre que lo arriesga.

Una muerte por honor apenas puede sorprender a un japonés.

Pero lo que nunca jamás se vio es que el suicidio japonés, un rito que nació hace setecientos años, cuando peleaban con los mongoles, pudiera alquilarse a otras gentes.

Según lo cantan las evidencias los tres muchachos del Ejército Rojo Unificado —también llamado Armada Roja— fueron algo así como contratados (si cabe el término) para realizar la masacre de Lod. ¿Es que puede contratarse una muerte?, se preguntan muchos.

Parecería ser que sí. Naimba Daisuke, único sobreviviente del commando, es un ignorante del conflicto de Medio Oriente y ni siquiera hizo manifestaciones antisemitas. "Vine aquí nada más que a cumplir". ¿A cumplir con qué?

La Armada Roja es el más violento de los grupos de la ultraizquierda japonesa, desilusionada del comunismo tradicional por las "actitudes pacifistas ante Estados Unidos". Lanzados a la subversión, sus miembros —que no exceden los cinco millares, como mucho— viven de los beneficios que les rinden sus asaltos a pequeños bancos de provincia. La escasez de fondos, la incoherencia ideológica —una especie de raro trostskismo que danza entre tradiciones niponas y cierta cargazón de nacionalismo— y la falta de apoyo de las potencias han terminado por aislar a la Armada y lanzarla a una lucha sin metas reales. De allí que suicidase en Israel pueda parecer natural a quienes hayan elegido el suicidio hace tiempo.

Kazunobu Tanaka, jefe de redacción del diario argentino-japonés Akoku Nippo (que se edita en Buenos Aires), negó que esta acción pueda entroncarse con la tradición samurai. "El samurai —dijo— mata en la guerra a los soldados del enemigo. Lo guía su código de honor. Jamás mata inocentes". Aseguró no comprender la matanza de Lod: "Para mí esto es una gran locura, un producto del olvido en que han caído las enseñanzas de nuestros antepasados."

Igualmente desconcertado se mostró ante GENTE el secretario de la embajada de Japón, Katsuhiko Tsunhoda. "Se han pedido excusas a Israel. También a los Estados Unidos. Esto que ha ocurrido es increíble".

La única explicación lógica debería ser extraída del Apocalipsis, ese libro que —según León Bloy— siempre ofrece las últimas noticias: "Y vendrán días de sangre porque sí".





CHLOROMYCETIN: "LA DROGA MALDITA"

En varios diarios, diría en todos porque creo que todos se ocuparon de este asunto, se publicaron artículos referidos al Chloromycetin. En ellos se destacaba que esta droga, producida con el nombre genérico de Cloranfenicol, producía el riesgo de complicaciones sanguíneas que podrían ser fatales. Y yo me pregunto: ¿Por qué no se hicieron las necesarias advertencias sobre su uso? ¿Saben que se puede adquirir en las farmacias sin receta médica? ¿Saben que en los Estados Unidos se vende con la advertencia de que su uso está limitado solamente para el tratamiento de la fiebre tifoidea? ¿Saben que acá se la utiliza para tratar una serie de enfermedades que no son precisamente la mencionada más arriba? ¿Están los médicos debidamente informados? ¿Saben ustedes que hace dos años el Departamento de Estado por medio de sus embajadas advirtió que las envolturas en español omitían el peligro que podía ofrecer el antibiótico? En estos momentos tengo el ferviente anhelo de que cuando reciban esta carta ya se hayan puesto en campaña para desenmascarar a los culpables e informar a la población. ¿Son ustedes capaces de romper el "no te metás", porque ningún diario dijo nada más sobre este asunto luego de haber creado una tremenda angustia en toda la población? Posiblemente esta carta tenga el común destino del canasto de los papeles inservibles, pero por sobre todas las cosas recuerden que está en juego la vida de muchas personas. Los dejo con vuestras conciencias. Perdón por tener 47 años y creer todavía.

Rogelio A. Hernández
Capital

R.: **De acuerdo con las consultas que hemos efectuado en la subsecretaría de Salud Pública y a distintos profesionales, todo este asunto de chloromycetin no es nada más que una enorme bola de nieve. El verdadero problema radica en quién fue el que la echó a rodar. A Buenos Aires llegó un cable de Estados Unidos en el que se decía que el corresponsal de "Washington Post" en nuestra ciudad había descubierto que este antibiótico se vendía sin la leyenda que advertía de su peligrosidad. Allí empezó todo. Lo que este señor no sabía, ni tampoco se informó, es que en nuestro país ningún medicamento lleva otra advertencia que el "Venta bajo receta", con lo que se supone que nadie va a recetarse solo, sin la intervención de un médico, un medicamento que tiene una utilización tan específica. Además, el chloromycetin, o mejor dicho, cloromicetina, como lo llamamos nosotros, tiene los mismos peligros de cualquier antibiótico, y menos que la penicilina. Lo que pasa es que el médico cuando los administra controla los síntomas del enfermo y por eso sabe si la droga le está haciendo bien o lo está perjudicando. Si hubiera que poner una advertencia en cada medicamento no se salvaría ni la aspirina, porque puede llegar a producir una hemorragia estomacal por ulcerización.**

¿PAPELONES A NOSOTROS?

Espero que ya se hayan recuperado de los dos últimos papelones:

1) La foto de tapa de Marianne Erize que les fuera madrugada por otra publicación.

2) La transcripción al papel de la cinta grabada del doctor Barnard que se vio esa misma semana dos días antes y que ustedes aseguraban que "nunca se vería".

Muy buenas las fotos que ilustran textos sobre Buenos Aires, pero los textos parecen ser los mismos que seleccionó Makarius para su libro "Buenos Aires, mi ciudad", editado por EUDEBA.

Mario A. Mayer
Capital

R.: **La calificación de papelón creemos que no estuvo bien elegida. En cuanto al primero, fuimos los primeros en tomarnos el pelo, ya que usted habrá visto que publicamos la reproducción de la tapa de "7 DIAS" junto a la nuestra en la sección "DETRAS DE LA ESCENA". En cuanto al segundo, debemos explicarle un poco del funcionamiento de nuestra revista. "GENTE" se divide en dos partes, una es la mitad de la revista que se destina a las notas de actualidad y que se hace entre lunes y martes y que en un verdadero esfuerzo editorial usted encuentra en la calle los miércoles a la tarde. La otra mitad se va imprimiendo entre jueves y viernes de la semana anterior, y precisamente ése fue el caso de la nota con la grabación del programa del doctor Barnard. Es decir, nuestro papelón fue el haber conseguido esa nota exactamente una semana antes de que saliera al aire el programa, pero lamentablemente el martes que nosotros la hicimos no pudo "entrar" en la revista debido a la gran cantidad de notas de actualidad que teníamos para publicar (ojee el número 353). Y entonces, al dejarla para la revista siguiente, nos sorprendió el fallo judicial cuando ya estaba impresa. Lo felicitamos por haber leído "Buenos Aires, mi ciudad". Parece que tenemos el mismo buen gusto.**

MAS SOBRE PIAZZOLLA



No les escribo a ustedes, sino

que a través de mi carta quiero contestarle al señor Martí, de Merlo, que la semana pasada opinó sobre el reportaje a Astor Piazzolla. El punto que se refería a notas sobre el tango o músicos y cantantes de tango ya fue aclarado perfectamente por la revista en su respuesta. Lo que yo quiero decir es que Piazzolla además de tener sus propios puntos de vista —de lo que tiene todo su derecho— es lo suficientemente honesto como para exponerlos, aun a riesgo de ser criticado. Sí, es cierto que hoy reunir una orquesta cuesta mucho y no cualquiera puede hacerlo, también es cierto que hubo épocas más difíciles y se hacía. Probablemente donde se equivoca el maestro Piazzolla es en lo de Troilo, pero en parte, porque probablemente la misma crisis de poetas a la que él alude sea la causa de que Troilo siga grabando buenos tangos viejos en lugar de bodrios nuevos. En cuanto a la referencia al programa "El Tango del Millón", señor Martí, seamos honestos y reconozcamos que es mucho mejor lo que hace Piazzolla que toca en teatros municipales a doscientos cincuenta pesos la platea. Y, fundamentalmente, en lo que no estoy nada de acuerdo con usted es en que Piazzolla es anti-tango. Y al respecto tengo dos anécdotas: Hace ya varios años, cuando se empezaba a discutir a Piazzolla, en mi casa esta discusión sobre si lo suyo era o no era tango era cosa de todos los días. Mis padres opinaban que aún teniendo calidad a Piazzolla le costaría mucho ser popular porque su música no se podía ni cantar ni silbar. Parece increíble, pero mi hijo, que en aquel entonces tendría nueve o diez años y que estaba pintando un dibujo, con absoluta inconciencia de lo que hacía silbó Adios Nonino del principio al fin. Les puedo asegurar que en ese mismo momento se acabó la discusión. Hoy nos gustará o no, pero no les quede dudas sobre que la nueva generación es de él. La otra anécdota me ocurrió en el año 1964. Estaba en Loussana (Suiza) y en la habitación del hotel tenía una radio por la que escuchaba música sin interrupciones. De pronto me invadió la nostalgia y me pareció estar asomada al balcón de mi casa viendo las calles y los techos de mi barrio (Barracas) y me encontré llorando sin darme cuenta por qué lo hacía. Reaccioné y me pregunté por qué me pasaba eso. Entonces me di cuenta, por la radio se escuchaba música de mi país, y esa música era Buenos Aires retratada. Lo único que le entendí al locutor que hablaba en alemán fue el nombre de Astor Piazzolla. Y allí mismo me convencí de que, tango o no, su música es de Buenos Aires. Me gustaría que él pudiera leer esta carta porque una vez estuve a punto de contarle estas dos anécdotas. Estaba comiendo cerca de mi mesa en un restaurante chino de la calle Esmeralda, pero no me atreví a hablarle porque no me pareció prudente molestarlo en esas circunstancias. Pero es para mí una necesidad poder expresarle el bello instante que pasé estando tan lejos de Buenos Aires y escuchar su música.

Dina A. Bigeschi de Maruzzi
Capital

SABOTAJE A LA MAFIA



Les pido disculpas por robarles un espacio tan codiciado por los innumerables lectores de la revista. Pero siento que esto es necesario. En primer lugar les agradezco la nota que firma el inteligente periodista Leo Sala. Mi mayor anhelo es que en el futuro me permita merecer sus generosos conceptos sobre mis posibilidades actorales. Lamentablemente, tengo que agregar una rectificación a algunos informes que aparecen en un recuadro aparte de la nota, bajo el título "QUIEN ES EL". De mis labios no se ha escuchado nunca que "tengo mucha plata", sencillamente porque no es exacto. Precisamente, hace un tiempo tuve que vender mis acciones de un establecimiento de campo para poder coproducir cine y teatro. Yo descuento la buena fe con que se publicó el contenido del recuadro citado, pero he advertido que se presta a interpretaciones muy diversas; fundamentalmente a que yo me atribuyo gran fortuna económica. La confusión proviene, seguramente, de que he sostenido varias veces que me desagrada hablar sobre mis ocupaciones de productor artístico porque se barajan cifras altas (la mayor parte son deudas) que ofrecen una impresión equivocada a una gran cantidad de gente que vive con penurias financieras a pesar de vivir humildemente. Como en la mayoría de los casos, la producción cinematográfica y teatral es un riesgo que se afronta con el aporte de varios socios. Atribuirle a uno solo el poder financiero de concretarla es una especie de frivolidad que personalmente no acepto y que la realidad de mi vida no justifica.

José Slavin
Capital

R. **De nada. Nosotros tampoco sabemos de dónde salieron esos informes, pero presumimos que se trata de un sabotaje de la mafia.**

CINE GUIA

GENTE Excelente	GEN . . Buena
GENT . Muy buena	GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya	. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LOS ASESINOS DEL ORDEN EN ORLEANS Drama. Prohibida menores 18 años. Trocadero y Premier. Dirección: Marcel Carne. Con Jacques Brel, Charles Denner y otros.	Un tema sobado pero siempre efectivo: el avasallamiento de la dignidad humana. Esta vez anulado y desperdiciado en una película sin vuelo, reiterativa y con indudable olor a naftalina. El caso del sospechoso que es torturado y finalmente muerto y el enfrentamiento entre los abogados era una historia con cuerda para la polémica furiosa o para algo más ambicioso. CONSEJO: no se convierta en otra víctima.	**G . . . .** Michel Lonsdale y Jacques Brel: las víctimas y el orden. 
CUATRO MOSCAS SOBRE TERCIOPELO GRIS Suspenso. Prohibida menores 18 años. Ocean. Dirección: Darío Argento. Con Michael Brandon y Minsy Farmer y otros.	Argento le encontró la vuelta precisa al negocio del suspenso. Sus títulos siempre poéticos esconden acertijos impactantes y revulsivos. Esta vez la pólvora del director parece estar un poco humedecida. El espectáculo de la pareja amenazada por un asesino paranoico sirve para mostrar sangre, terror y golpes directos, pero con algunas truculencias y bastante rebuscamiento. CONSEJO: si no tiene ambiciones, véala.	**GE . . .** Las moscas y el terciopelo: el empalago del suspenso. 
SIN MOTIVO APARENTE Policial. Prohibida menores 18 años. Ambassador y Capitol. Dirección: Philippe Labro. Con Jean Louis Trintignant, Dominique Sanda y otros. Color.	Otra película sobre el arte de matar impunemente. Esta vez el criminal une su rifle con mira telescópica a los paisajes de Niza. Parece una de las viejas "series" que veíamos los domingos en los rumorosos cines de barrio. Trintignant sigue fiel a su estilo. Es honesta, sin mucha garra. CONSEJO: en esta época en que la descripción de la sociedad actual parece ser la violencia, "Sin motivo. . .", tiene sus motivos.	**GEN . .** Trintignant: no había motivos, pero la gente moría. 
SIROCCO DE INVIERNO Drama. Prohibida menores 18 años. Loire. Dirección: Miklos Jancsó. Con Marina Vlady, Jacques Charrier y otros. Color.	Intrincada, laberíntica. La odisea del dirigente croata y su lucha por liberar a su país, son las excusas aparentes de esta creación de Jancsó para hablar de las realidades violentas y tiernas, de las víctimas, los verdugos, de la rebeldía y el fatalismo. Marina Vlady y el reaparecido Charrier se mueven en una vista dislocada, fracturada y vertiginosa. CONSEJO: es un vientito renovador, acéptelo.	**GEN . .** Marina Vlady y la espalda de Charrier: el mito del héroe. 

SIGUEN EN CARTEL



007 adversario que prueba la trampera de bolsillo.

Hiran Keller y caballo: un paseito por la antigüedad.

LOS DIAMANTES SON ETERNOS: con todas las intenciones de eternizarse. El mito de James Bond (siempre recreado por el ahora un poco obeso Sean Connery) es uno de los candidatos a apoderarse por semanas de las pantallas. Esta secuela reúne los mismos condimentos que sus anteriores: acción, "chiches" cibernéticos, buenos escenarios y una cuota de violencia refinadita. En el Gran Rex.

FELLINI-SATYRICON: sigue en pie, en el flamante Cinema Uno. Es de las que no aceptan términos medios. O conquista enteramente o rechaza. Fellini lo puede llevar por un universo confuso y confundido, anclado 2.000 A. C., que se parece demasiado al mundo en que vivimos.

REPOSICIONES

Despeinado Alan Bates: mujeres con pasión y otros menesteres.



Hoffman y Farrow: dos que hablan de la pareja.

MUJERES APASIONADAS. Uno de los grandes momentos del cine actual. Una película adulta. Un ajuste de cuentas con el tema del amor, a través de las memorables creaciones de Glenda Jackson y Alan Bates. La dirigió Ken Russel, que algo conoce de su oficio. Sucede en el Lorca. Es para verla y reverla.

JOHN AND MARY. Nuevamente reponen esta historia pequeña de la inmensa soledad de una pareja. Todo ocurre en Nueva York, mientras muere un fin de semana. Lo protagonizan los exactos Mia Farrow y Dustin Hoffman. Es nostalgiosa y melancólica. Le gustará. En el Rose Marie.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Livianita Twiggy, está sentada, esperando al novio.

Está por llegar "EL NOVIO". Los del América prometen que para fines de junio se conocerá esta comedia musical, delirante, esplendorosa y todas esas cosas por el estilo. Hay algunas buenas referencias: la dirigió Ken Russel, actúa la magra Twiggy y recibió en Europa buenas críticas. Esperamos no ser defraudados.

Continuando con la serie del terror y la violencia está por estrenarse "PANICO EN EL PARQUE". Dicen que estuvo prohibida casi un año entre nosotros. La dirigió Schatzberg. Estallará en el Luxor y en el Losuar.



Cuando Dop encuentra su cabello... la que triunfa es usted.
Sí, porque hay un Dop adecuado a su cabello.
Con Dop su cabello cobra vida.
Se muestra por fin en todo su esplendor.
DOP VISÓN. Protege el color.
DOP TONIC®. Tonifica los cabellos débiles, frágiles y muy secos.
DOP TRATANTE. Para cabellos normales y secos.
DOP ACTIVÉ. Para cabellos grasos.
DOP CREMA. Crema-Champú.
Champúes Femeninos
DOP
DOP
DOP
DOP
DOP
DOP CREMA
L'OREAL DE PARIS


TOP NOTCH
Has recorrido
un largo camino,
muchacha.
VIRGINIA SLIMS
FILTER
Virginia Slims
Más esbelto que los toscos cigarrillos que fuman
los hombres y con el puro y suave sabor